走入職業(yè)聯(lián)賽，麻將還是“賭博”嗎？

徐乃帥

日劇《斗牌傳說》第三季劇照

封閉的房間里，四個(gè)年輕人坐在麻將桌前，神情肅穆，氛圍劍拔弩張，伴隨著一聲“胡了”以及推倒麻將牌的聲音，有人如釋重負(fù)長(zhǎng)舒一口氣，有人面色頹然露出不敢置信的眼神……

這并不是電影《賭神》里的景象，而是真實(shí)發(fā)生在日本麻將職業(yè)聯(lián)賽（M.LEAGUE）中“日?！钡囊荒?。

他們所賭上的并不是錢財(cái)，而是頂級(jí)職業(yè)選手的榮譽(yù)。

對(duì)局室里遍布的攝像頭，將這場(chǎng)比賽完整地呈現(xiàn)給了觀賽席，解說為這場(chǎng)精彩的比賽贊嘆不已。觀賽席上，有人高舉手中的應(yīng)援道具發(fā)出熱烈的歡呼，有人為“偶像”的敗落感到沮喪，甚至有女生悄悄抹起了眼淚。

和所有聯(lián)賽化的競(jìng)技項(xiàng)目一樣，麻將競(jìng)技在日本，也有著廣泛的粉絲基礎(chǔ)。“麻將”發(fā)源于中國(guó)，目前中國(guó)依然有著最龐大的玩家群體—卻為何是在日本，誕生了全球唯一的麻將職業(yè)聯(lián)賽體系？

賽事穩(wěn)步擴(kuò)張

“麻將”在中國(guó)源遠(yuǎn)流長(zhǎng)，但直到19世紀(jì)中葉，現(xiàn)代意義上的麻將才開始出現(xiàn)，逐漸奠定了“萬(wàn)索筒”“中發(fā)白”“東南西北”的基本形制。

1909年，日本作家夏目漱石在隨筆《滿韓散記》中提及了中國(guó)人打麻將的情景，成為日本對(duì)麻將最早的記錄。同年，通過一位叫名川彥作的日本英語(yǔ)教師，“麻將”東渡日本，且開始在日本生根發(fā)芽。

時(shí)至今日，日本全國(guó)約有1.5萬(wàn)個(gè)麻將館。

在日本，麻將保留了其最初的稱呼，即“麻雀”，所以日本的麻將館又稱為“雀莊”，職業(yè)玩家稱“雀士”。同時(shí)和牌的各種“役種”（即牌型），也基本延續(xù)了漢語(yǔ)中具有美學(xué)意蘊(yùn)的名稱，如“國(guó)士無雙”“海底撈月”等。

日本麻將是一種“立直麻將”

比賽進(jìn)行時(shí)，盡可能多地拍攝選手的面部，讓選手的面容被觀眾所熟知。

在規(guī)則方面，日本則對(duì)麻將進(jìn)行了一定程度的本土化改造?？慈毡救舜蚵閷r(shí)，容易發(fā)現(xiàn)，他們會(huì)把打出的牌整齊地放在己方面前，給人一種“整齊、規(guī)矩”的觀感，這是因?yàn)槿毡韭閷⑹且环N“立直麻將”。

“立直麻將”中最經(jīng)典的規(guī)則是，玩家不能“和”己方打過的牌；發(fā)生“點(diǎn)炮”時(shí)，將由“點(diǎn)炮”（日本麻將中稱“放銃”）的一方支付全部籌碼，這使得日本麻將在策略上非常重視防守。

同時(shí)，日本麻將還規(guī)定，以“半莊”（四位玩家輪流坐莊，每人輪到兩次）為一個(gè)獨(dú)立的競(jìng)技單元，每個(gè)“半莊”使用籌碼單獨(dú)計(jì)分，決出勝負(fù)。

這些規(guī)則的演變，使得日本麻將在兼顧娛樂性的同時(shí)，也大大提升了每一輪對(duì)局的競(jìng)技性。

早在1929年，日本人菊池寬就創(chuàng)辦了“日本專業(yè)麻將聯(lián)盟”，各種麻將賽事也應(yīng)運(yùn)而生，出現(xiàn)了不少“頭銜”爭(zhēng)奪賽事。發(fā)展到如今，最高規(guī)格的有“鳳凰戰(zhàn)”“女流櫻花決定戰(zhàn)”等。

得益于良好的賽事基礎(chǔ)，2018年成立的日本麻將職業(yè)聯(lián)賽，即M.LEAGUE，通過規(guī)范化職業(yè)比賽規(guī)則，順利建立了一個(gè)成熟的全國(guó)最高級(jí)別聯(lián)賽體系。

作為全球首個(gè)麻將職業(yè)聯(lián)賽，六年來，M.LEAGUE在營(yíng)利方面實(shí)現(xiàn)了可圈可點(diǎn)的穩(wěn)步擴(kuò)張。

目前來說，賽事線上直播的瀏覽量可達(dá)到單日240萬(wàn)人，媒體版權(quán)成為了M.LEAGUE最主要的收入。

在賽事贊助方面，M.LEAGUE的8支參賽隊(duì)伍，都是由日本的頭部公司冠名組建，包括大和證券、游戲巨頭科樂美（KONAMI）、文字內(nèi)容巨頭角川集團(tuán)（KADOKAWA）等。M.LEAGUE正在計(jì)劃增加參賽隊(duì)伍的數(shù)量，來自企業(yè)贊助的收入，將成為未來重點(diǎn)發(fā)展的方向。

同時(shí)，M.LEAGUE也在不斷開發(fā)選手的周邊內(nèi)容，從首個(gè)賽季開始，就通過綜藝節(jié)目來展現(xiàn)選手的場(chǎng)外生活，以此來拉近和粉絲的距離。

盡管目前粉絲消費(fèi)不多，但在任何一個(gè)聯(lián)賽中，粉絲都是十分重要的組成部分，關(guān)系到賽事核心觀眾的黏性，間接影響觀眾的總體規(guī)模。因此，M.LEAGUE也正在嘗試在相關(guān)方面進(jìn)行調(diào)整，比如比賽進(jìn)行時(shí)，盡可能多地去拍攝選手的面部，讓選手的面容被觀眾所熟知。

而想要進(jìn)一步增加粉絲受眾，能夠作為重要支撐點(diǎn)的，當(dāng)屬“麻將”在日本二次元文化圈中的極高熱度。

二次元麻將游戲《雀魂》

動(dòng)畫《天才麻將少女》劇照

麻將一直以來都是日本漫畫中的重要元素。

實(shí)際上，麻將一直以來都是日本漫畫中的重要元素。反過來說，M.LEAGUE在一開始就和日本二次元文化有著千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系。

二次元熱血“麻將”

2022年，一款中國(guó)游戲廠商制作的二次元日本麻將游戲《雀魂》風(fēng)靡日本，狂賺50億日元，單日流水一度登頂iOS暢銷榜。

《雀魂》最初于2018年在中國(guó)上線時(shí)，可謂舉步維艱，同時(shí)又因拿不到版號(hào)，一年多后不得已關(guān)停了國(guó)內(nèi)服務(wù)器。令人意想不到的是，《雀魂》出海日本后，憑借其精美的二次元畫風(fēng)和優(yōu)秀的UI體驗(yàn)，迅速征服了大量休閑類用戶，完成逆風(fēng)翻盤，可見日本的年輕人有多么熱愛麻將游戲。

一直以來，麻將在日本動(dòng)漫、游戲等領(lǐng)域，都有著深厚的根基。

世界首款電子麻將游戲，于1981年被日本送上街機(jī)—在街機(jī)上打麻將？日本人的腦回路可謂是十分清奇。

1992年，竹書房的《近代麻雀》雜志開始連載《斗牌傳說》的漫畫，故事中一位雪白頭發(fā)的少年出現(xiàn)在麻將館，和職業(yè)雀士、黑幫老大在牌桌上斗智斗勇，每一局的勝負(fù)，都是沒有退路的決斗。作品對(duì)于牌局的描寫方式，深刻影響了后續(xù)和“麻將”相關(guān)的作品。

《斗牌傳說》連載到了2018年，熱度始終不減，并分別在2005年和2015年改編成動(dòng)漫和真人電視劇。

而真正讓“競(jìng)技麻將”的概念走入大眾視野的，當(dāng)屬另一部重量級(jí)作品，即2006年至今，由日本漫畫家小林立創(chuàng)作的超人氣漫畫《天才麻將少女》及衍生的動(dòng)漫作品，虛構(gòu)了一個(gè)麻將職業(yè)競(jìng)技高度成熟的世界。故事中，即使是在高中，每年也都會(huì)舉辦極高規(guī)格的全國(guó)大賽。

M.LEAGUE職業(yè)選手岡田紗佳

作品構(gòu)想出一種“團(tuán)體賽”的競(jìng)賽方式，講述了女子高中生為了奪得全國(guó)冠軍而奮力拼搏的故事。和其他競(jìng)技類動(dòng)漫一脈相承的是，《天才麻將少女》注重角色內(nèi)心世界的刻畫，同時(shí)對(duì)于麻將對(duì)局的描寫也全無“沉悶”“冗長(zhǎng)”等負(fù)面印象，而是采用了一種非常“燃”的呈現(xiàn)方式，著重去展現(xiàn)比賽的激烈。

故事中的各個(gè)角色，幾乎都有其標(biāo)志性的“技能”。比如，主角“咲”仿佛可以“感受”到“嶺上牌”的呼喚，每次到關(guān)鍵時(shí)候，就能使用“嶺上開花”擊敗強(qiáng)大的對(duì)手—這種相當(dāng)“不科學(xué)”的設(shè)定，十足地迎合了觀眾的爽點(diǎn)。

因其優(yōu)秀的角色塑造和熱血的劇情，《天才麻將少女》在日本收獲了極高的熱度，其主要角色在“2ch”網(wǎng)站主辦的2012和2014兩屆“萌戰(zhàn)”（動(dòng)畫最萌大會(huì)）中，都榮獲“萌王”稱號(hào)。

M.LEAGUE聯(lián)賽中的人氣選手伊達(dá)朱里紗，就是因擔(dān)任過動(dòng)漫《天才麻將少女》的聲優(yōu)，而被廣大觀眾所熟知。

可以說，正是得益于此類作品不斷的推廣，麻將贏得了許多日本年輕人的喜愛。更重要的是，這給聯(lián)賽的發(fā)展提供了一條可行的“路徑”：深度挖掘麻將本身的“觀賞性”，可使其更易被日本人接受。

花鳥風(fēng)月的浪漫

在國(guó)內(nèi)二次元用戶最多的“B站”（bilibili）上，關(guān)于M.LEAGUE播放量達(dá)到400萬(wàn)的一條視頻里，中日混血的職業(yè)選手岡田紗佳，在比賽中和出了無振聽的“國(guó)士無雙十三面”的牌型。

“國(guó)士無雙”的達(dá)成概率僅為0.043％，而再加上“無振聽”和“十三面”兩個(gè)因素，和牌概率只會(huì)再難上幾個(gè)數(shù)量級(jí)。因此就連解說都連連驚呼：“我的天！不是吧？還有這種事！”

在職業(yè)雀士之外，岡田紗佳還有著寫真模特的身份。麻將比賽、美少女選手、不可思議的和牌逆轉(zhuǎn)，這些話題元素疊加起來，使得關(guān)于這場(chǎng)比賽的視頻在全球范圍內(nèi)廣泛傳播。

由于M.LEAGUE使用了所有職業(yè)選手同臺(tái)競(jìng)技的賽制，沒有區(qū)分性別，吸引了許多女性選手加入其中。而作為頂級(jí)的麻將賽事，參賽的女選手自然不可能是“花瓶”—如擁有極高人氣的岡田紗佳選手，截至3月8日，在本賽季所有35位職業(yè)選手中，以194.3的得分排在第5名。

想要成為M.LEAGUE的職業(yè)雀士，需要經(jīng)過筆試、面試等嚴(yán)苛的考核，而最基礎(chǔ)的考試，對(duì)于麻將老手也僅有5%的通過率，后續(xù)還要經(jīng)過內(nèi)部賽事的選拔，才有可能被隊(duì)伍“相中”，登上M.LEAGUE的舞臺(tái)。

那些實(shí)力與顏值并存的選手，成為了聯(lián)賽的一大亮點(diǎn)。另一方面，聯(lián)賽建立以來，關(guān)于麻將本身的隨機(jī)性，和“競(jìng)技”這一概念的沖突，成為了被討論較多的話題，岡田紗佳的這場(chǎng)比賽則成為了典型的依靠“運(yùn)氣”翻盤的例子。

因此，M.LEAGUE一直在思考如何減少比賽的隨機(jī)性，增加公平性和競(jìng)技性，讓選手更多依靠策略來贏得勝利。

同時(shí)，由于長(zhǎng)久以來麻將都在民間都有著濃厚的“賭博”屬性，而M.LEAGUE正不斷嘗試將其剔除，把麻將解讀成一項(xiàng)健康、益智的競(jìng)技項(xiàng)目。

作為目前全球唯一的麻將職業(yè)聯(lián)賽，M.LEAGUE所做出的每一次變革，都是在陌生的領(lǐng)域中踏足，觀眾群體的感受是不可忽視的一個(gè)點(diǎn)。

毫無疑問，站在觀眾的角度，比賽“好看”才是首要的。而“麻將”之所以在能在全球流行，或許牌局上的隨機(jī)性，本身就蘊(yùn)含了關(guān)乎于人生的“隱喻”：玩家無法選擇自己的開局，所能做的，只有一次又一次在“獲得”與“舍棄”之間作出選擇，在抵達(dá)“結(jié)局”之前，玩家無法知道自己的選擇是否正確—抑或是，就連是否真的存在那條“正確”的道路都不知道。

那億萬(wàn)分之一的可能性中所蘊(yùn)含的絕景，多么令人魂?duì)繅?mèng)繞。刀光劍影、花鳥風(fēng)月的麻將世界里，當(dāng)“職業(yè)雀士”的每一次抉擇，都將和自身命運(yùn)緊密相連時(shí)，其“競(jìng)技”的意義，也將遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越牌局本身。

這才是屬于麻將的浪漫。

責(zé)任編輯吳陽(yáng)煜 wyy@nfcmag.com