“蟲身人倫”與“蟲身人心”

張旻旻

【導(dǎo)學(xué)設(shè)想】

《促織》與《變形記》均被部編版高中語文教材收錄，列入高一必修下冊(cè)第六單元第14課。本單元的學(xué)習(xí)主題是“觀察與批判”，所選擇的五篇（部）中外小說，皆通過虛構(gòu)的人物形象與故事情節(jié)反映社會(huì)生活，描摹人情世態(tài)，共同表達(dá)對(duì)人生的思索。

《促織》是中國清代文學(xué)家蒲松齡創(chuàng)作的具有深刻社會(huì)意義的文言短篇小說，它通過主人公成名一家的遭遇，反映了統(tǒng)治者荒淫無道、橫征暴斂的社會(huì)現(xiàn)實(shí)。小說情節(jié)曲折離奇、跌宕起伏，描寫細(xì)膩生動(dòng)、情態(tài)畢現(xiàn)。《變形記》則是奧地利作家卡夫卡的小說名作，小說借主人公格里高爾變?yōu)榧紫x這一荒誕故事諷刺了世人唯利是圖、對(duì)金錢頂禮膜拜、對(duì)真情人性不屑一顧的現(xiàn)實(shí)，反映了資本主義制度下真實(shí)的社會(huì)生活。

這兩篇小說均篇幅較長，敘事具有跳躍性，而且包含了大量心理描寫，如果僅從情節(jié)入手梳理作品，可能無法統(tǒng)納作品的豐富內(nèi)容。而且，這兩篇小說都描述了人變?yōu)椤跋x”的變形故事，可作為對(duì)比閱讀的抓手。在《促織》中，成名之子化身為“蟲”（蟋蟀）之后仍不忘身為人子的職分責(zé)任，所變之蟲“輕捷善斗”，不僅在蟋蟀界打遍天下無敵手，斗雞也大獲全勝，為成名贏得了富甲世家的家產(chǎn)。他雖為蟲身，卻恪盡人倫之責(zé)，故可稱其為“蟲身人倫”。而《變形記》中的格里高爾，雖因不堪生活壓迫而變形為大甲蟲，卻仍不能擺脫家庭、社會(huì)加予其身的諸多重負(fù)，心理負(fù)擔(dān)尤其沉重，故可稱其為“蟲身人心”。在設(shè)置學(xué)習(xí)任務(wù)時(shí)，可緊緊抓住兩篇小說所共有的“異化”情節(jié)，比較其異同，引導(dǎo)學(xué)生學(xué)習(xí)把握兩篇作品的高超敘事藝術(shù)，并進(jìn)而探究其豐厚的文化內(nèi)涵。

【學(xué)習(xí)任務(wù)】

1.借助圖書館與網(wǎng)絡(luò)資源，了解傳統(tǒng)現(xiàn)實(shí)主義小說和現(xiàn)代主義小說的不同特點(diǎn)。

2.細(xì)讀原作，關(guān)注成名之子與格里高爾變形前后的不同境遇。

3.分析小說中的藝術(shù)形象，分析作品中“人化蟲”的內(nèi)在原因，以及兩篇小說所表現(xiàn)的歷史與現(xiàn)實(shí)生活的異同。

【學(xué)習(xí)過程】

學(xué)習(xí)任務(wù)一：梳理故事情節(jié)，探尋化蟲之后人物的變形

問題1：梳理小說情節(jié)發(fā)展脈絡(luò)與主人公的境遇變化，填寫表格，完成人物簡歷。

學(xué)生答卷一：

問題2：成名之子與格里高爾分別變成了怎樣的蟲子？

學(xué)生答卷二：

學(xué)習(xí)任務(wù)二：追根溯源，探究化蟲的內(nèi)在原因

問題3：在小說中，成名之子和格里高爾都變成了蟲子。請(qǐng)思考：成名之子為什么要化蟲？格里高爾為什么會(huì)化蟲？

學(xué)生答卷三：

我認(rèn)為“要化蟲”有明顯的主動(dòng)色彩，是“我”出于主觀意愿想要變成蟲子；而“會(huì)化蟲”則是較為被動(dòng)的說法，是“我”并不知情，被迫無奈變成了蟲子。《促織》中，成名性格迂訥卻被逼迫擔(dān)任要以“鐵腕手段”征收促織的“里正”，如延誤了差事，不僅要賠光家產(chǎn)，還會(huì)有性命之虞。當(dāng)千辛萬苦得來的促織被兒子不小心撲殺致死后，完成差事、保全家庭的希望破滅，成名之子唯有自己變身促織才能拯救父母和家庭，所以他是具有化蟲的主動(dòng)意愿的。而在《變形記》中，格里高爾是家里的頂梁柱，他在主觀上并不想變成無用的甲蟲。

學(xué)生答卷四：

我發(fā)現(xiàn)《促織》中，成名之子化蟲之后“翹然矜鳴，似報(bào)主知”，這是因?yàn)槌擅艢q的兒子弄死促織后對(duì)父母十分愧疚，要救全家，只能魂化為蟲，以供達(dá)官貴人乃至皇帝賞玩。這說明他的“變蟲”有犧牲自我、主動(dòng)選擇的成分在。與之相反，《變形記》中格里高爾變成笨拙、痛苦的甲蟲是一夜之間的突變。“我發(fā)生什么事啦？這可不是夢(mèng)啊”，說明他是在毫無準(zhǔn)備的情況下，在突如其來的災(zāi)難降臨時(shí)，無法逃避而被動(dòng)接受變?yōu)榧紫x的事實(shí)的。

問題4：請(qǐng)結(jié)合小說文本的故事情境，分析成名之子和格里高爾變形為“蟲”的深刻內(nèi)在原因。

學(xué)生答卷五：

《促織》展現(xiàn)的是一個(gè)“皇帝好促織”、官吏多諂媚、百姓深受其害的社會(huì)環(huán)境。小小的促織，不會(huì)言語卻能讓君王為之悲為之喜，使得層層官員狐假虎威、欺下媚上，致使百姓為之家破人亡。成名算是個(gè)例外，他借促織取得了富貴功名，但他的富貴騰達(dá)要靠皇帝和達(dá)官貴人的余蔭，也是他九歲稚子幾乎失去性命，魂化促織以滿足統(tǒng)治者喜好換來的。“一人飛升，仙及雞犬”是以喪失人的意識(shí)、泯滅人的價(jià)值為代價(jià)的。成名之子化為應(yīng)節(jié)起舞、屢戰(zhàn)屢勝的“蟲”，實(shí)質(zhì)是淪為了統(tǒng)治者的玩物。

學(xué)生答卷六：

在《變形記》中，格里高爾變成笨拙、痛苦的甲蟲也是有其合理性的。變形前，格里高爾的生活狀態(tài)就充滿壓抑。他承載著為父母還債的心理壓力，受老板的氣，遭到壓榨、猜忌、猜疑、歧視。格里高爾不能支配和主宰自己的生活，在處理人際關(guān)系和社會(huì)關(guān)系方面也是笨拙無力的，他的潛意識(shí)是要逃避這復(fù)雜的社會(huì)、令人窒息的工作和沉重的家庭責(zé)任。這是他變成甲蟲的主觀的、內(nèi)在的原因。

學(xué)生答卷七：

我對(duì)比了格里高爾變形前后的狀態(tài)，格里高爾在變?yōu)橄x子后顯現(xiàn)出的似乎是異乎尋常的平靜。對(duì)工作的憂懼、緊張壓倒了一切，以至于對(duì)自身軀體的巨大變化難得一顧。文中洋洋灑灑、連篇累牘地出現(xiàn)了格里高爾的五次“我想……”，除了第一次是想“我發(fā)生什么事啦？”后面幾處想的都是工作和生計(jì)：工作很辛苦，生活苦，沒有友情，老板難伺候……格里高爾的“變形”是因?yàn)樯鐣?huì)需要一只巨大的甲蟲嗎？不，恰恰相反，社會(huì)不需要這樣一只龐大、笨拙、丑陋的昆蟲。作者將格里高爾設(shè)置為“甲蟲”，也就斬?cái)嗔怂屯饨鐪贤ǖ目赡埽罱K也斬?cái)嗔怂纳贰?/p>

問題5：《促織》中，對(duì)于成名之子變?yōu)椤跋x”的過程寫得十分簡略，更無一字寫他的心理；《變形記》中的格里高爾則不同，他即便變成了“蟲”，也仍保留著人的意識(shí)，背負(fù)著沉重的心理負(fù)擔(dān)。《變形記》為什么要這樣寫？

學(xué)生答卷八：

我認(rèn)為，是因?yàn)樽髡咝枰ㄟ^這些心理描寫，來細(xì)膩逼真地展現(xiàn)格里高爾化蟲的經(jīng)過，揭示“變形”的前因后果，所以，他即便變身為“蟲”，也仍和變形前一樣，承受著巨大的壓力，陷入無止境的焦慮。格里高爾的“人性”是逐步退化的，究其原因，也許是作者需要將格里高爾推向一個(gè)越來越孤絕、封閉的境地。作者所關(guān)注的，是格里高爾處于無法與外界溝通的蟲身之下的人心。格里高爾是旅行推銷員，干的是一個(gè)“多么累人的差事”，他每天4點(diǎn)鐘就得起床趕火車，成年累月在外奔波，飲食很差又不定時(shí)。由于工作關(guān)系，連個(gè)知己的朋友也沒有。他暈頭轉(zhuǎn)向，“癡癡呆呆”。格里高爾面對(duì)的就是這樣一個(gè)環(huán)境、這樣一份職業(yè)。人就是在這樣的環(huán)境中，逐漸變得麻木、機(jī)械、萎縮，成為工具、成為“非人”。人變甲蟲的情節(jié)設(shè)計(jì)看似荒誕，但尖銳而深刻地揭示了社會(huì)逼迫人“異化”的可怕的殘酷。

教師小結(jié)：

成名之子為什么自愿、主動(dòng)變身成促織？《促織》的這一情節(jié)設(shè)計(jì)出人意料卻又在情理之中。“化蟲”前成名經(jīng)歷的“征蟲—尋蟲—獲蟲—失蟲”的情節(jié)鋪敘，使人們明了如果成名找不到出類拔萃的蟋蟀，他就將難逃責(zé)罰，將陷入絕境。但好不容易抓到的蟲子被他的兒子誤殺，依據(jù)現(xiàn)實(shí)世界的邏輯成名已無脫身之計(jì)，因此，只好借助超現(xiàn)實(shí)的“魂化”來實(shí)現(xiàn)情節(jié)的突轉(zhuǎn)。成名之子魂化促織之后，雖身材短小、其貌不揚(yáng)卻驍勇善戰(zhàn)、本領(lǐng)超凡。這種由“人”變成“非人”的魂化，以失去人的童真與意識(shí)為代價(jià)，去實(shí)現(xiàn)對(duì)蟲界的超越，天下異蟲皆“無出其右者”，不僅打遍天下無敵手，還有“每聞琴瑟之聲，則應(yīng)節(jié)而舞”的奇技。成名之子的“魂化”徹底扭轉(zhuǎn)了家庭命運(yùn)，以喪失人性為代價(jià)獲得蟲性的他，不僅拯救了父母，還使家門生輝。為“蟲身”者仍具“人倫”，故事荒誕而又寓意深遠(yuǎn)。

《變形記》中的格里高爾雖然同樣是以身化蟲，卻沒有任何“奇跡”發(fā)生。他的身軀龐大而笨重、丑陋而脆弱，雖仍存“人心”，卻漸漸失語。失去了語言功能，使得格里高爾失去了與外界溝通的途徑和可能。格里高爾變成了甲蟲，但工作奔波的艱辛、養(yǎng)家糊口的重?fù)?dān)、人際關(guān)系的擠壓依舊對(duì)他步步緊逼。失去了交際能力卻無法脫離既有環(huán)境，失去工作能力卻沒法擺脫謀生的困頓，失去了為人的價(jià)值卻仍然經(jīng)受著心靈痛苦的煎熬。連家人都以冷漠、嫌棄、憎惡的態(tài)度對(duì)待他，也越加顯出格里高爾處境的孤絕。這樣的異化后，“蟲身人心”的格里高爾，連做“多余人”的資格都沒有，他成了“多余之蟲”，只能在受傷后死去。

學(xué)習(xí)任務(wù)三：見微知著，分析“異化”情節(jié)的本質(zhì)

問題6：同樣是情節(jié)荒誕的陌生化表達(dá)，我們閱讀《促織》和《變形記》時(shí)，卻會(huì)有不同的心理感受。《變形記》以格里高爾的受傷死去為結(jié)局，是赤裸裸的悲劇。那么，你認(rèn)為《促織》的故事是一部悲劇，還是一部喜劇？

學(xué)生答卷九：

的確，格里高爾在變成甲蟲之后發(fā)生的事情很是悲慘，所以，《變形記》講述的是一個(gè)不折不扣的悲劇故事。從表面看，《促織》有一個(gè)“大團(tuán)圓”的結(jié)局：半年后，成名之子恢復(fù)了神智，靈魂返回肉身后，更是闔家其樂融融，同享榮華富貴。縣宰“免成役”“俾入邑庠”，撫軍“亦厚賚成”，“不數(shù)歲，田百頃，樓閣萬椽，牛羊蹄躈各千計(jì)；一出門，裘馬過世家焉”。成名得上天如此眷顧，這不是一個(gè)因禍得福的喜劇故事嗎？但我們不能只看這個(gè)虛擬的喜劇結(jié)局，而應(yīng)看《促織》的全部故事。我以為，《促織》實(shí)際上是個(gè)悲劇故事，甚至是更大的悲劇。因?yàn)椋擅踊頌橄x、戰(zhàn)勝天下蟋蟀、歲余后“精神復(fù)舊”，這里的每個(gè)環(huán)節(jié)都是虛幻的假設(shè)，這樣的故事在真實(shí)的人世間是不會(huì)實(shí)現(xiàn)的，真正的結(jié)局只能是成名一家的完全毀滅，因此，虛設(shè)的幻象更襯托出現(xiàn)實(shí)的殘酷。就像《竇娥冤》里，無論是竇娥的三樁誓愿，還是竇天章多年后為竇娥平冤昭雪，還竇娥清白，都只是劇作家虛擬的情節(jié)，一個(gè)美好的幻想，在現(xiàn)實(shí)生活中是不會(huì)發(fā)生的。劇中人的悲劇結(jié)局，稍具文學(xué)鑒賞能力的讀者都不難猜想得到。

教師小結(jié)：

馬克思曾對(duì)“異化”做過解釋，指出它是物對(duì)人的統(tǒng)治，死的勞動(dòng)產(chǎn)品對(duì)活的勞動(dòng)的統(tǒng)治，對(duì)生產(chǎn)者的統(tǒng)治。成名之子變成“輕捷善斗”的蟋蟀，格里高爾變成笨重的甲蟲，異化之身形雖大為不同，卻都是在社會(huì)環(huán)境、生存競爭的高壓下失去了自我，不僅無人的尊嚴(yán)可言，就連軀體也難保全。從這一點(diǎn)來看，兩部作品書寫的都是非人的悲劇。

《促織》雖看似講了一個(gè)以喜劇結(jié)尾的故事，卻給了“官貪吏虐”時(shí)代的老百姓以深切的同情，我們亦可見出作者深刻的諷刺和對(duì)社會(huì)的批判。以超現(xiàn)實(shí)的虛構(gòu)所表現(xiàn)的，仍是對(duì)底層現(xiàn)實(shí)的深切關(guān)注，也正是現(xiàn)實(shí)主義志怪小說的魅力所在。卡夫卡的《變形記》是表現(xiàn)主義小說。小說中保留了格里高爾作為“人”的意識(shí)，卻讓他喪失了語言的功能，從而深刻表現(xiàn)描摹其內(nèi)心世界，通過心理描寫，運(yùn)用心理獨(dú)白，以荒誕變形的寓言形式來書寫小說主人公內(nèi)心的孤獨(dú)，揭示社會(huì)重壓對(duì)人的剝奪，致使“人”向“物”異化。作品引導(dǎo)讀者走向人的內(nèi)心世界，探尋現(xiàn)代人內(nèi)外交困的處境，體現(xiàn)了現(xiàn)代主義小說的典型特征。

學(xué)習(xí)任務(wù)四：觀照現(xiàn)實(shí)，引發(fā)思考

問題7：生活在當(dāng)代社會(huì)的我們，閱讀《促織》和《變形記》，會(huì)得到怎樣的啟迪？

學(xué)生答卷十：

閱讀《促織》和《變形記》，不僅讓我們了解歷史，也讓我們觀照現(xiàn)實(shí)，進(jìn)行思考。比如異化現(xiàn)象，在我們讀過的小說中，這一人物形象的塑造方法其實(shí)挺常見。比如《裝在套子里的人》中的別里科夫，其實(shí)也是被裝在套子里的“甲殼蟲”，被有形和無形的專制枷鎖所轄制，完全喪失了正常的人性，失去了自我；又如《祝福》中的祥林嫂、柳媽以及魯鎮(zhèn)的其他許多人，也是被異化了的，封建禮教使人成為“非人”，最終被那個(gè)罪惡的時(shí)代所吞噬。

我們生活在一個(gè)全新的時(shí)代，黨和國家以創(chuàng)造人民的美好幸福生活為現(xiàn)代化的奮斗目標(biāo)。但是，美好生活不是一天就會(huì)實(shí)現(xiàn)的，社會(huì)矛盾也不可能一夜就消失。有時(shí)，我們會(huì)覺得以甲蟲形象示人的格里高爾挺讓人親近的，因?yàn)槲覀兊膬?nèi)心有時(shí)也和甲蟲很像，我們也會(huì)處在工作和生活的焦慮中。現(xiàn)在有一個(gè)流行詞匯叫作“社畜”，指的是社會(huì)上的一些人，承受著工作、家庭、人際交往等方面的重壓，以“畜”稱人或自稱，表達(dá)的也是內(nèi)心的真實(shí)的痛苦。所以，要引起社會(huì)各方面的警惕，我們最終追求的，唯有人的幸福，而不是其他的東西，比如很優(yōu)秀的成績、很多的物質(zhì)財(cái)富，或是他人的艷羨與夸獎(jiǎng)等等。人的幸福，不能也不應(yīng)該被異化。

教師結(jié)語：

學(xué)習(xí)了《促織》和《變形記》，大家對(duì)文學(xué)、歷史、人生都有了更多的思考。《促織》批判了從皇帝開始，直到貪官虐吏，自上而下對(duì)老百姓的欺壓，揭示了封建社會(huì)“吃人”的殘酷現(xiàn)實(shí)。《變形記》是卡夫卡對(duì)現(xiàn)代資本主義社會(huì)中人的處境的呈現(xiàn)，人與人之間隔膜很深，并進(jìn)而造成人的孤獨(dú)、絕望乃至死亡。

羅曼·羅蘭在《米開朗琪羅傳》中寫道：“世界上只有一種英雄主義，那就是認(rèn)清生活的真相后依然熱愛生活。”兩位作家對(duì)他們所處的時(shí)代進(jìn)行了無情的針砭批判，引發(fā)我們對(duì)人在面對(duì)黑暗社會(huì)時(shí)的無能為力的思考。現(xiàn)代社會(huì)中，仍存在使人變形為病人，變形為“蟲”的危險(xiǎn)。我們閱讀表現(xiàn)荒誕現(xiàn)實(shí)的小說，是為了更好地觀照自我，共同創(chuàng)造更好的生活。愿我們每個(gè)人都能更加熱愛生活，樹立自我意識(shí)，實(shí)現(xiàn)自我價(jià)值，主宰自己的命運(yùn)。在人生的途中，能慨然而歌、翩然而舞！

（作者單位：江西省上饒市第一中學(xué)）