[英]D.H.勞倫斯
身為小說家,我感到,個人內在的變化才是我所真正關心的事。巨大的社會變革叫我感興趣也叫我困惑,可那不是我的領地。我知道一種變革正在來臨,我也知道我們必須有一個更為寬容大度、更為符合人性的制度,但它不是建立在金錢價值上而是建立在生命價值上。我只知道這一點。可我不知道采取什么措施。別人比我懂這個。
我要做的是了解一個人內在的感情并揭示新的感情。真正折磨文明人的是,他們有著充分的感情,可他們對此一無所知。他們無法發現它,無法滿足它,更無法親身感知。他們因此而備受折磨。這正如同你有力氣卻使不上一樣,它只能毀滅你。感情就是一種巨大的能量。
我相信今天的大多數人都有善良和慷慨的感情,可他們永遠也弄不清、永遠也體驗不了這些感情,因為他們恐懼,他們受著壓抑。我就不信,如果人們從法律的約束下解放出來后,他們會成為惡棍、小偷、殺人犯和性犯罪者。正相反,大多數人會更慷慨、善良、體面,只要他們想這樣。我相信,人們想比我們這個金錢和掠奪的社會制度所允許的更體面、更善良。我們全被迫卷入了金錢的競爭,這種競爭傷害了我們善良的天性,其傷害程度超出了我們的忍耐能力。
(來源:D.H.勞倫斯著,黑馬譯,《無人愛我》,上海文藝出版社,2016年8月版)