物質技術文明對中古文藝的影響

張文浩

整個魏晉南北朝政權更迭，人心險惡，篡弒愈演愈烈，民生多艱。黎庶無疑直承惡果，即便高居上位如世家大族者亦多蒙厄運。至于士人呢，其瞳孔里也盡是陰霾恐怖的世界和隱秘曲藏的傷情，所謂“魏晉之際，天下多故，名士少有全者”（《晉書·阮籍傳》），說得極是。何晏、嵇康、二陸、張華、潘岳等等，皆不得善存天年。是以，這時期的文治武功、典章制度往往較少令人稱道之處。遠遜于周、漢、唐、明這些宇內一統的時代。當然，時至今日，關于這段歷史時期的研究，在領域、方法、成果、人員、媒介等各方面早已今非昔比。畢竟戰亂不息、哀怨載道的社會未必一無是處，華夷民族在消長互進中抒寫了可歌可泣的關于個人和民族的崛起奮斗史，創造了燦爛的物質文明、精神文明和制度文明。

農業經濟政策和技術改進的刺激影響

從曹魏建政開始，北方政權勸課農桑不絕于史，要旨基本上都是提倡精耕細作，可以說，提倡精耕細作是彼時勸課農桑的核心。精耕細作的方式使有限的土地資源與眾多人口的生存需求之間的矛盾得到一定程度的緩解。循此大原則大方式，魏晉時期的農業技術有所發展，比如人字耙和無齒耙開始出現，形成“耕-耙-磨”結合的耕作技術，加強旱地防旱的技術；北魏時又積累了一整套針對不同季節的“耕-耙-磨”經驗，且有園藝式種植方法的出現。在此背景下，北魏賈思勰的《齊民要術》應運而生，反過來推進當時農業生產。書中關于五谷、瓜蔬、果木之栽培，牲畜家禽魚類之養殖，醬醋羹葅、餅飯飴糖之制作，以及煮膠、造墨方法等，均富有親身經驗的論述。

試想，沒有一定的農業技術帶動經濟發展作為支撐，魏晉風度與酒之關系就沒有那么耦合無間了，須知釀酒需要耗用大量糧食，社會飲酒總量的大小直接影響國計民生。曹操為防軍隊斷炊之虞，出于經濟學的考慮，曾下禁酒令，優先保證軍隊糧草供給。陶淵明深得飲酒雅趣，當他想種更多的高粱以便釀造更多的酒，可是其妻堅持多種水稻，淵明“乃使二頃五十畝種秫（高粱），五十畝種秔（水稻）”（《宋書·隱逸·陶潛傳》）。酒文化興盛，掀起頻繁的飲饌活動，隨之推動士人階層的社交式文藝創作氛圍。陶淵明的飲酒詩，竹林七賢風范的酒媒介呈現，金谷園和蘭亭雅集的酒刺激因素，都離不開物質文明發展的強力支撐。

江東孫吳政權經過孫堅父子三人的苦心經營，加上程普、張昭、周瑜、魯肅、諸葛瑾等英才會聚，地利、人和兼備，制服山越，西攻黃祖，孫劉聯盟赤壁敗魏，又取得戰略要地荊州，終于確立和穩定了孫吳雄峙江表的局勢，稱帝雖晚于曹魏和蜀漢，割據江東卻為時最長。相比北方戰亂紛繁情景，孫吳所轄東南地區的局勢較為穩定，經濟狀況好于北方。黃武年間（222-229年），“陸遜以所在少谷，表令諸將，增廣田畝”。孫權采納陸遜建議，大規模屯田，勸課農業。大批北人避亂南下，既補足大量勞動力，又廣播中原生產經驗技術，東南地區的經濟在原有基礎上進一步發展。左思《吳都賦》描寫：

其四野則畛畷無數，膏腴兼倍。原隰殊品，窊隆異等。象耕鳥耘，此之自與。穱秀菰穗，于是乎在。煮海為鹽，采山鑄錢。國稅再熟之稻，鄉貢八蠶之綿。

此中雖是文學筆法，其農業經濟阜盛也約略可觀。同時，孫吳的世襲領兵制和賜田復客制，促進了南方大土地私有制的發展，也為世家豪族勢力的發展確立了基礎，推動了南方世族門閥勢力的形成。此期東南地區的工商業也可圈可點，如葛布、麻布之柔軟精致使之成為名產，所謂“蕉葛升越，弱于羅紈”（《吳都賦》）即可為證。東吳的江河湖海密布，造船業績自是不凡，“弘舸連舳，巨艦接艫，飛云蓋海，制非常模，疊華樓而島跱，時仿佛于方壺”（《吳都賦》）；“大者二十余丈，高去水三二丈，望之如閣道，載六七百人，物出萬斛”（萬震《南州異物志》）。鹽業、陶藝、釀酒、制茶較前同樣有很大發展。此外，孫吳地區商業之活躍也甚于中原，不僅長江兩岸商貿發達，且與曹魏和蜀漢間的商旅往來密集，《吳都賦》對此也有細致描述，南北互市這種商業情況客觀上促進了各族人民的經濟文化交流。同時，地處東南的孫吳還進一步發展了與海外諸國的商貿交往。史料記載說：“吳孫權時，遣宣化從事朱應、中郎康泰通焉，其所經過及傳聞，則有百數十國，因立記傳。”所謂記傳，有康泰的《扶南土俗》《吳時外國傳》、朱應《扶南異物志》（《南史·海南諸國傳序》）海外交通之國如此之多，非前代可比肩，為此后的中外海上交往創造了歷史基礎。

此后東晉和南朝立足割據，亦得益于江東地區的平穩開發和繁榮。司馬炎于265年代魏建立西晉，又于280年滅吳，東吳轄內郡、州、縣悉數納入晉國版圖，并迎來近十年的“太康”繁華治世，可惜很快發生八王內亂，引發北方無休無止的戰亂；此后，北方戰亂遠甚于南方。晉室偏安江南后，北方糧食作物也隨之南遷，南方農作物品種日益豐富（謝靈運《山居賦》記載了秫麻麥粟菽等）。同時，嶺南、巴蜀、長江中游兩湖、下游浙東等地區繼續發展，漸漸形成新的經濟中心。《宋書》卷54《孔季恭傳》云：

江南之為國盛矣……民戶繁育，將曩時一矣。地廣野豐，民競本業，一歲或稔，則數郡忘饑。會土帶海傍湖，良疇亦數十萬頃，膏腴土地，畝值一金，酃都之間不能比也。荊城跨南楚之富，揚部有全吳之沃，魚鹽杞梓之利，充仞八方，絲綿布帛之饒，覆衣天下。

會稽、宣城、毗陵、吳郡、余杭、東陽等地，更是殷盛，“良疇美柘，畦畎相望，連宇高甍，阡陌如繡”（《陳書·宣帝紀》）。故“自晉氏渡江，三吳最為富庶，貢賦商旅，皆出其地”也就順理成章。戰亂固然破壞經濟生活，卻也刺激統治階層想方設法發展生產，以備戰時之虞，安撫轄內民心。勸課農桑、設置僑州郡和開放山林川澤在東晉南朝之時是常有的政策，這些政策是起到積極作用的。如建武元年（317年）放弛山澤之禁，允許人民自由樵采漁獵或墾辟拓荒，南方封山固澤據為私產之風興盛，至劉宋大明年間（457-464年）占山法頒布，更是完全開放。盡管此為社會現實和自然環境所迫，但終究促進了南方經濟的縱深開發和廣度延展。唯其如此，方有世家大族為主創力的文化興盛，方有田園山水詩群之崛起的文藝阜盛景況。

采礦技術擴展了文藝題材的表現范圍

盡管亂離紛紜，魏晉六朝士族們的奢華生活卻足堪令后人咂舌瞠目。石崇與王愷斗富、太傅何曾日費萬錢猶嘆無菜下箸、王濟家的天價烤乳豬、荀勖看菜辨柴的功夫，這些當時歷史環境中士族豪強集團的代表人物，無不印證奢侈是這個階層的普遍特點。不過，從士族豪強的侈忲無度也可以看出當時的科技發展水平。何曾家里的食品蒸餅之所以被視作汰侈難見之物，在于其發酵技術只為少數人掌握；到了北魏的時候，崔浩《食經》詳細講述了餅酵制作方法，發酵技術已經很成熟，蒸餅再也不是士族權貴變態展示品了。飲食內容的改變，往往意味著文化習俗的改變。

人們對煤炭、石油、天然氣的認識、開采和利用均獲較大進步。煤炭開采量比以往增大，且運用于冶鐵業中；石油已被人們用作潤滑劑和燃料，應用于生產和軍事中；天然氣廣泛使用在日常生活及煮鹽業。某種技術的發展，又往往帶動相關行業的發展，例如煤炭開采拉動了石墨的生產和應用。《陸士龍文集》卷八載西晉文學家陸云《與兄平原君書》云：

一日上三臺，曹公藏石墨數十萬片，云燒此，消復可用，然（燃）煙中人不知，兄頗見之不？今送二螺。

此“石墨”即煤，東晉陸翙《鄴中記》解釋說“北則冰井臺，有屋一百四十間，上有冰室，室有數井，井深十五丈，藏冰及石墨。石墨可書，又熱之，雖盡，又謂之石炭”。石墨可書，則在書寫原料方面是一大改觀，直接波及書畫藝術的演進。元末明初陶宗儀《輟耕錄》卷二十九發現：

上古無墨，竹挺點漆而書。中古方以石磨汁，或云是延安石液。至魏晉時，始有墨丸。乃漆煙松煤，夾和為之。所以晉人多用凹心硯者，欲磨墨貯沈耳。

有了墨的推廣使用，則有硯臺的推廣使用，據王漁洋《池北偶談》，“孫承澤曾藏謝氏道韞一硯，有銘曰‘絲紅清石，墨光洪璧，資我文翰，玉砅堅質”。元代陸友著《墨史》三卷，介紹歷代精于制墨技術者，自曹魏的韋誕起，晉代張金，劉宋時代張永，至趙宋周伯止，共一百九十人，墨之典故，廣搜博采，頗為博瞻，蓋知東晉時制硯技術已較高，使用越來越普遍。

石油和天然氣在此期也得到進一步開掘利用，士族豪強之爭奇斗勝，以擁有稀缺資源為底氣。《魏書》卷一〇二《西域傳·龜茲》條載云：“其國西北大山中，有如膏者流出成川，行數里入地，狀如醍醐，甚臭。”《北史》卷九十七《西域傳·龜茲》條所載完全相同。張華《博物志》稱“酒泉延壽縣南山出泉水，大如筥，注地為溝，水有肥如肉汁，取著器中，始黃后黑，如凝膏，然極明，與膏無異。膏車及水碓缸，甚佳，彼方人謂之石漆”。可見當時已把石漆當作了潤滑劑涂在車和水碓的軸承上，用作照明更是常見；酈道元《水經注》卷三在談到了高奴縣和延壽縣皆有“水肥可燃”的現象后說，“水肥亦所在有之，非止高奴縣洧水也”，到了北魏時期，石油已是眾所周知之物。魏晉時期關于天然氣的描述也不少，人們對其奇異特性常贊嘆不已。西晉左思《蜀都賦》云：“金馬騁光而絕景，碧雞倏忽而曜儀；火井沉熒于幽泉，高焰飛煽于天垂。”東晉郭璞《鹽池賦》說：“飴戎見珍于西鄰，火井擅奇乎巴濮，豈若茲池之所產，帶神邑之名岳，吸靈潤于河汾，總膏液乎澮涑。”這是魏晉博物學家、辭賦家們對天然氣燃燒時的瑰麗景觀的驚艷描繪，可見科學技術發展更新了魏晉文學的表現元素。

此期的冶金技術雖然總體發展緩慢，但制鋼煉鐵技術仍有一定發展，制鋼工藝主要有灌鋼法、炒鋼法和百煉鋼法。等劉琨《重贈盧諶》有詩云“何意百煉鋼，化為繞指柔”，撇開文學意蘊的解讀而從科技角度來看，鐵本來是很脆的，用百煉技術鍛造后，可以變柔至纏繞在手指上，表明當時鋼鐵的柔化技術已然爐火純青。傅玄《正都賦》云：“苗山之鋌，鑄以為劍，百辟文身，質美銘鑒。”裴景聲《文身刀銘》云：“良金百煉，名工展巧，寶刀既成，窮理盡妙；文繁波回，流光電照。”這些精彩描繪性文字，正是對當時煉鋼技術的藝術寫照。從鑄件上看，除一般生產工具、兵器、日用器外，還有不少大型佛像、人像、銅鏡、銅錢、鐵錢、大鐵鑊等，都是這個時候冶煉技術的見證；鑄制佛像之風甚盛，則順應了佛教東傳中土的歷史進程，“南朝四百八十寺，多少樓臺煙雨中”，佛法之興盛，缺不了鑄像技術的推波助瀾。《魏書》卷一一四《釋老志》云，“興光元年（454年）敕有司于五緞大寺內為太祖已下五帝鑄釋迦立像五，各長一丈六尺，都用赤金二萬五千斤”；天安二年（467年），“又于天宮寺造釋迦立像，高四十三尺，用赤金十萬斤，黃金六百斤”。此期銅鏡中，要數鄂城所出孫吳銅鏡最為工精，如三角緣鳥獸鏡、畫紋帶神獸鏡、四葉八鳳佛像鏡等，而曹魏銅鏡曾東傳至日本，在中日文化交流史上占有重要的地位。

手工業技術文明進步成就了文藝活動的審美新品位

陶瓷技術在魏晉南北朝時期得到進一步發展，青瓷、黑瓷、白瓷能夠燒制，在胎料、釉料的選擇和配制，成形、施釉、筑窯和燒造技術上，都取得了長足的進步，廣布長江流域及東南沿海地區。隨著瓷器越來越精美，飲茶成為豪門生活時尚之一，而時尚的亮點在于瓷器茶具的檔次。荊州刺史石崇托關系購到在當時價值連城“九獸茶具”，憑此斗得皇室巨富王愷無地自容。然而，針對士族汰侈之風，有識之士主張官場以茶代酒來養廉，如王蒙“茶湯敬客”、陸納“茶果待客”、桓溫“茶果宴客”，可以說中國人喝茶講究品位始自魏晉，或者說魏晉開始有飲茶文化。瓷器的功能不僅僅在喝茶，那時期還出現瓷制筆筒、硯臺、水盂。文人雅士擁有全套瓷器文具，是證明其身份的重要方式；精美瓷器是士族階層的時尚追求，是標識其高雅品位的重要道具。王羲之臨終前交代子女務必辭卻朝廷“金紫光祿大夫”的贈官，卻不忘用一套名貴瓷器文具來陪葬。這些文化現象的出現，以及瓷器出口成為經濟外貿增長點，離不開當時精湛的陶瓷技藝。

紡織技術方面，魏晉南北朝也有重要進展。楊泉《織機賦》等文獻也在一定程度上反映了這一情況，賦云：“取彼椅梓，楨于修枝，名匠聘工，美手利器。心暢體通，膚合理同，規矩盡法”，“足閑踏躡，手習檻匡；節奏相應，五聲激揚”。形象生動地描述了織工和挽花工分工合作的情況。文中對織機材料、安裝規格、提花操作都作了細致的描寫，辭賦家寫得如此細致生動，可以想象當時紡織技藝的普及程度之廣。紡織技術與紡車改造發明密切相關，三錠式腳踏紡車是此期紡車技術的重要成就。腳踏紡車約出現于漢，但從各地所出漢畫像石看，皆是單綻作業的，今有東晉名畫家顧愷之為漢代劉向《列女傳·魯寡陶嬰》所作紡絲配圖，原圖雖已失傳，但歷代均有《列女傳》翻刻本，宋刻本配圖描寫的便是三錠式腳踏紡車的形象，說明這種紡車在晉代使用已廣，紡紗能力大為提高，這為中古貴族的奢華生活提供了技術后盾。

造紙術革命和建筑工藝鋪展了文藝傳播時空

這時期最具影響力的科技發展當屬造紙術的改進與推廣。紙張的便捷獲取與大量使用，使文藝走向獨立的可能性增強；紙張一旦成為主要的文藝傳播媒介，則必然極大地充實了文藝創作隊伍和接受群體。加拿大學者麥克盧漢《理解媒介》一書指出，一切媒介都是人的延伸：衣服是皮膚的延伸；交通工具是腳的延伸；數字是觸覺的延伸；文字是視覺的延伸；計算機不僅是眼睛的延伸，而且還是人的中樞神經系統的延伸等等。同理，紙張這種媒介也是文藝的延伸，即再現、表現和傳播文藝的能力得到空前延伸。20世紀初英國人斯坦因竊走敦煌石窟內各種古寫本、刻本、絲織物、佛像、雜書等萬余卷；法國人伯希和，日本人橘瑞超、大谷光瑞等竊走二百余卷；清政府才將劫余的六千多卷運到了北京。這批經書的成形年代大約集中于東晉十六國時期與北宋之間；書的種類除佛經外尚有稀見之經、史、子、集寫本和公私文書、契約等；語種方面除大量漢文資料外，亦有許多少數民族以及南亞、歐洲民族的文字資料，內容豐富是顯然的，用紙量之大也是不言而喻的。

從中管窺出，魏晉以降的造紙技術頗為發達，造紙業勃興，官方和民間日常用紙均已較普遍，數量巨大。唐代徐堅《初學記》卷二十一引晉人虞預《請秘府紙表》說：“秘府中有布紙三萬余枚，不任所給，愚欲請四百枚，付著作史，書寫起居注。”此“布紙”應指麻布做成的紙，或者有布紋的紙。秘府藏紙量3萬余枚，數字不可謂不大，而且用絲布麻頭來制紙，當為魏晉時的一大創造發明。《太平御覽》卷六〇五引《語林》說：“王右軍（王羲之）為會稽謝公乞箋紙，庫中唯有九萬余，悉與之。”庫中藏紙量更是達到九萬多枚，充分說明了造紙業之發展。魏晉紙張品類繁多，產量大，質量勝前，楮皮紙、桑皮紙、藤皮紙、土紙、側理紙、涂布紙等均已大量出現，生產效率較高，成本大大降低，故漸次取代竹簡。西晉時張華在《博物志》記有：“剡溪古藤甚多，可造紙，故即名紙，為剡藤。”是為藤皮紙；衛夫人《筆陣圖》有：“紙取東陽魚卵，虛柔滑凈者。”是為魚卵紙，即當時最好的紙。唐代的李亢《獨異志》中稱：“王右軍永和九年曲水會，用鼠須筆蠶繭紙為《蘭亭記序》。”南朝宋劉義慶的《世說新語》稱：“王羲之《蘭亭序》用蠶繭紙，紙似繭而澤也。”可見蠶繭紙就是以其紙的特征像繭而命名，“似繭而澤”這一特征正與魚卵紙相似，故根據衛夫人與王羲之的師承關系與王羲之對各類紙筆特征的理解，一般認為《蘭亭序》用的蠶繭紙就是魚卵紙。不管兩者是否屬于一物異名，其虛柔滑凈等特質已接近后世的宣紙。從西晉到東晉前期，官方文書仍是紙簡并用，東晉末年后，竹簡就被大量削減下來，有的統治者甚至作出了奏議一律用紙而不得用簡的規定。《太平御覽》卷六〇五引《桓玄偽事》說：東晉豪族桓玄（369-404年）在廢晉安帝自立為皇之后，曾下詔說：“古無紙，故用簡，非主于敬也。今諸用簡者，皆以黃紙代之。”在考古發掘中，東晉以后的簡牘已很少看到。紙之發明，其賜福于社會甚巨，“真能撼動中古文化者，則紙的發明，與承受印度來佛教是也”（陳登原《中國文化史》），對文藝活動貢獻尤甚。

至于建筑方面的成就，在整個魏晉南北朝時期，其建筑不追求秦阿房宮、唐大明宮式的宏偉壯麗，建筑體制沒有重大變革；但其廣泛而多樣的建筑活動對中國古代建筑藝術的發展仍有獨特貢獻。當然，“作為一種實用性極強且極重工用材質及匠技勞作的普通造型藝術，建筑不得不去艱難地接受新的文化、新的宗教與新的人生觀念之挑戰，接受由政權頻繁更替、民族的往復交融與人生的起落動亂所造就的對實用的重新估價與對精神的重新追求”（陳綬祥《中國美術史·魏晉南北朝卷》）。為了適應現實需要，即應對動亂時勢的結果是，單體建筑多呈高臺樓閣式，突出其防御功能，內部空間結構則精巧繁復和靈活多變；建筑群落依勢造形，重視相互映襯，顯得挺拔雋秀而錯落有致。宗教氣息的增添，使綺靡浮華之中保留一些質樸恢宏的風尚。《世說新語》記載石崇家的廁所，“常有十余婢侍列，皆麗服藻飾。置甲煎粉、沉香汁之屬，無不畢備”；又“絳紗帳大床，茵蓐其麗”，以致客人劉寔如廁以為誤入石崇臥室。官僚們的宅室華美之裝飾令人嘆奇，而宮室之豪艷奢華自然有過之而無不及，如《晉書》卷二《后趙錄》描述石虎宮室“漆瓦金鐺，銀楹金柱，珠簾玉璧，窮極伎巧”。晉人陸翙《鄴中記》更加詳細，記石虎“于魏武故臺立太武殿，窗戶宛轉畫作云氣，擬秦之阿房，魯之靈光。流蘇染鳥翎，為之以王色，編蒲心薦席”；其太武殿“懸大綬于梁柱，綴玉璧于綬”，“西有昆華殿，閣上輒開大窗，皆施以絳紗幌”；其金華殿“三門徘徊，反宇櫨檘隱起。彤采刻鏤，雕文粲麗”。其余裝飾，“太武殿前溝水注浴時，溝中先安銅籠疏，其次用葛，其次用紗，相去六七步斷水。又安玉盤，受十斛。又安銅龜，飲穢水出后，卻入諸公主第。溝亦出建春門東。又顯陽殿后皇后浴池上作石室，引外溝水注之，室中臨池，上有石床。石虎以胡粉和椒涂壁，曰椒房”。在建筑材料方面的重要革新是琉璃的廣泛使用，其晶瑩閃亮的色澤和珠光寶氣的特點，創造出金碧輝煌的感官世界，類似建筑群落頗具觀瞻的視覺效果，故風靡于魏晉六朝時代，應和著當時的審美需求。約略觀之，正像此期的文學處于緣情綺靡和巧構形似的時代，建筑藝術亦處一個講究巧麗夸飾和華艷富美的朝代。

如宗白華《美學散步》里說：

漢末魏晉六朝是中國政治上最混亂、社會上最苦痛的時代，然而卻是精神上極自由、極解放，最富于智慧、最濃于熱情的一個時代，因此也就是最富有藝術精神的一個時代。

這豈止是最富有藝術精神，在社會各個層面都有特殊表現。其中，技術文明的長足進步，在創作題材、主題范疇、文體樣式、審美風格等方面，深刻地影響了這時期的文藝創作。

（作者系文學博士，四川輕化工大學人文學院副教授）