紙上人生（五首）

莫笑愚（美國）

我聽見密林里的聲音

完美就該如此呈現——

當花兒打開裙裾，蝴蝶便開始起舞

當田野綠潮泛濫，蚯蚓的黑腦袋

便悄悄鉆出泥土。風來了，原野的清香愈漸飄遠

山泉濺起霧一般細小的水珠

密林在晨曦中撩開面紗，鳥鳴便如露水

滾落草尖，給早晨一個清脆的銀質之吻

春天的密林，萬物蔥蘢而神秘

晨光喚醒水邊的浣紗女，她的頭發

在金色光暈里飛舞，而這一切

在夢中，幻化成茫茫無邊的

白霧。我聽見密林深處的聲音

伏在耳邊，宛如風語

它催我上路，并且邀我與它同住

火? 種

這新生兒一出生

便滿臉皺紋

九十歲的祖父比他年輕

他倒提著喉嚨，哭聲沙啞

令整個人世瞬間蒼老

空氣長滿他的皺紋

他開口說話，說無人能懂的話

他在自我的語言中成長

他的語言漸漸消失

他開始說一種古老的語言

這語言存活了幾千年

他在古老的語言中慢慢消失

雪，靜靜地落

這一夜，落雪了

我們開始談論魚和漁

但捕撈時節早就過了

我們依然兩手空空

夜晚的火焰很旺

雪靜靜地落在籬笆上

我們和衣而臥，枕上的頭發

每一根都被雪的光輝擦亮

秋

天在下雨，路邊的水坑

積雨無處可逃

幾片黃葉漂在水面

仿佛路人，飄在深度睡眠里

秋天的水鴨搗碎自己的影子

將它們倒掛在天空，模仿白鷺，虛幻地飛

我的南方很遠

水鴨在很深的夢里

在很遠的南方，我記起自己

曾用純白的手帕擦拭傍晚的天空

藍色只是幻覺，水坑里仍是落葉……

紙上人生

坐標軸，散點圖和四個象限

構成一個二次元，一個紙上的平面世界

風從原點出發，往四面八方吹

道路蜿蜒，曲柳成蔭，在風的足跡中演變、分化、瓦解、重構

波浪起伏，在海岸和道路之間

這一切終究只是表象，沒有厚度，也不知深淺

假如呼吸能有生命節奏和體溫

我們需要讓坐標位移，讓散點圖從原點擴散

成為紅移之下不斷飛離自己的星際

需要給每個點以星光，給每張紙以夜空的黑或深藍

讓每一條從原點出發的射線，演變成生命的一個維度

時間帶來雨季和泥石流，海是立體的，山是立體的

我的呼吸從紙上站立起來，帶著立體的側翼

一面凸鏡，照見第十二維空間

鐵窗下，我和另一個我從未謀面，互不相認

一種紙上人生，存在與否，并不取決于我

當我在深藍的夜空下尋找流星的蹤跡

在彗星愈漸稀疏的長尾里，反復繪制不同于前的坐標系

每一個散在的點都不約而同地離我遠去，帶著我的體溫和呼吸

當位移和紅移重疊，紙上人生便走出最初的big bang

進入一種永恒的渦輪式回旋

而鐵窗和柵欄后面的眼睛，必須緊盯

假釋和大赦之后的自由，開始一種想象的生活

從紙上生發、演繹，并最終溢出

表象的邊界