無(wú)愧蒼穹

序章 他從神山走來(lái)

中國(guó)十大名山之一的長(zhǎng)白山，因主峰多白色浮石與積雪而得名，素有“千年積雪萬(wàn)年松，直上人間第一峰”的美譽(yù)。還因擁有神山、圣水、奇林、仙果等元素，成為繁衍生息千百年的滿(mǎn)族發(fā)祥地和滿(mǎn)族文化圣山。

據(jù)史料記載，女真人攻破山海關(guān)建立大清王朝后，滿(mǎn)族、朝鮮族都視其為至高無(wú)上的存在。在《山海經(jīng)》中，長(zhǎng)白山被稱(chēng)為不咸山，意為神仙之山。

在一山兼四季，十里不同天的長(zhǎng)白山，山勢(shì)雄偉、高大險(xiǎn)峻；風(fēng)光秀麗、景色迷人，凸顯出自然和諧之美。又有人說(shuō)，神山是有性格的，不矜持不靦腆，落落大方。特別是那一棵棵岳樺樹(shù)，仿佛是用生命勾勒出的美麗樹(shù)線，讓人感受到堅(jiān)韌與頑強(qiáng)的生命力。1983年夏，鄧小平登上長(zhǎng)白山時(shí)贊嘆：“人生不上長(zhǎng)白山，實(shí)為一大憾事！”

最讓人贊嘆不已的還是天池，它不僅僅是松花江、圖們江、鴨綠江三江之源，而美得醉人的是那幽藍(lán)靜謐、波光巒影、純凈無(wú)暇的一湖碧水，如翠玉般鑲嵌其中，天水相連，云山相映，不僅有水墨江南的柔美，還有蓬萊仙閣的神秘。

打撈塵封的日子，不知多少帝王將相、民族英雄、文人墨客從這人間仙境走來(lái)，成就了他們的曠世奇功。回望清太祖努爾哈赤、孝慈高皇后納喇代從神山走來(lái)，不僅成就了清代12位皇帝融合各民族，推動(dòng)社會(huì)進(jìn)步的偉業(yè)，而且也為長(zhǎng)白山的環(huán)境保護(hù)做出了貢獻(xiàn)！

范仲淹、杜甫、辛棄疾等無(wú)數(shù)大文豪從神山走來(lái)，書(shū)寫(xiě)著秀美山川的不朽之作。

抗日名將楊靖宇從神山走來(lái)，率領(lǐng)東北抗日聯(lián)軍同日本侵略者進(jìn)行了長(zhǎng)達(dá)14年的艱苦斗爭(zhēng)，牽制76萬(wàn)日軍挪不動(dòng)腳步，消滅18萬(wàn)日偽軍，展示了中華民族不畏強(qiáng)暴，英勇不屈的斗爭(zhēng)精神，有力地支援了全國(guó)的抗日戰(zhàn)爭(zhēng)和世界反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)。

宇宙浩瀚，星河流轉(zhuǎn)。當(dāng)我們把歷史的長(zhǎng)鏡頭轉(zhuǎn)向今天，第十屆、十一屆、十二屆全國(guó)政協(xié)委員，全國(guó)自強(qiáng)模范、吉林藝術(shù)學(xué)院一級(jí)美術(shù)師，原中國(guó)聾人協(xié)會(huì)副主席，原吉林省聾協(xié)主席于兵從神山走來(lái)，開(kāi)啟了畫(huà)壇前所未有的不朽傳說(shuō)。

58年前，蹣跚學(xué)步的他，因庸醫(yī)的過(guò)錯(cuò)把他推向了生命的寒冬：1歲多就口不能言，耳不能聽(tīng)，從此一直生活在無(wú)聲世界！

至暗時(shí)刻，是什么力量讓他勇往前行？是什么精神讓他義無(wú)反顧地寫(xiě)意山水？是慈祥的父母用民族英雄精神教育他修復(fù)自己的內(nèi)心，構(gòu)建自己的寬大胸襟、坦然心境；是藝術(shù)大師們的炳燭之光引導(dǎo)他破繭成蝶，成就了他蒼勁圓秀，清逸橫生，渾樸酣暢，明朗秀健而又充滿(mǎn)倔強(qiáng)之氣的獨(dú)特畫(huà)風(fēng)。

他來(lái)自于紅色之家，骨子里有把老百姓的根本利益放在第一位，理解他們、愛(ài)護(hù)他們、維護(hù)他們的良好基因。他又是一個(gè)言出必行的人。從2003年到2018年，他連續(xù)三屆當(dāng)選全國(guó)政協(xié)委員。據(jù)不完全統(tǒng)計(jì)，履職15年，提交了100多份提案，涵蓋殘疾人醫(yī)療、就業(yè)、福利等方方面面，每一份提案里都是他那民本思想的結(jié)晶。

他40多年的繪畫(huà)生涯，其美術(shù)作品，特別是表現(xiàn)白山黑水的系列國(guó)畫(huà)作品，多次入選國(guó)內(nèi)大型美術(shù)作品展并獲獎(jiǎng)；舉辦的個(gè)人畫(huà)展，好評(píng)如潮；眾多作品被國(guó)家機(jī)關(guān)、文化單位、博物館、駐外領(lǐng)事館、國(guó)際友人所收藏；他的作品曾數(shù)次遠(yuǎn)渡重洋，在多個(gè)國(guó)際美術(shù)作品交流展中展出并獲獎(jiǎng)。

“國(guó)畫(huà)之美，始于凡塵，終于升華。”我們感慨唏噓他付出了常人難以想象的艱辛與努力。深層解讀他的藝術(shù)之路，一個(gè)與白山黑水有著不解之緣的畫(huà)家；細(xì)細(xì)品味他以鏗鏘有力的步伐無(wú)數(shù)次走進(jìn)神山，又從神山走來(lái)，探索并寄托著凌云壯志的神山，編織著他滾燙的夢(mèng)。

我們深深敬佩！

第一章 苦澀的童年

長(zhǎng)春，古稱(chēng)茶啊沖、黃龍府、喜都。

這里是一片古老的土地。據(jù)古典文獻(xiàn)記載，遠(yuǎn)古時(shí)期的“榆樹(shù)人”就繁衍生息在這里；2000余年前滿(mǎn)族祖宗肅慎族也生活在這個(gè)地方。民間傳說(shuō)，在蠻荒商代，肅慎王在一次打敗外族入侵者后，派人到聚集地報(bào)喜，喜都之稱(chēng)由此而來(lái)，凸顯當(dāng)時(shí)人們的喜悅之情。

這里也是一方富饒之地。有豹貓、紅狐、鴻雁、林蛙、中華鱉、背角無(wú)齒蚌等5類(lèi)34個(gè)物種；黑松、樟子松、云杉、冷杉、長(zhǎng)白落葉松等珍貴樹(shù)種及黨參、蒼術(shù)等名貴藥材隨處可見(jiàn)；石油、天然氣、油頁(yè)巖、煤、珍珠巖、金礦等儲(chǔ)量豐盈。

這里還是一塊英雄輩出的熱土。南宋民族英雄岳飛曾豪邁地告訴部下“直搗黃龍府，與諸君痛飲耳”。后來(lái)，有“兩彈一星”功勛章獲得者彭桓武，獲一級(jí)解放勛章、一級(jí)紅星功勛榮譽(yù)章的老一輩少將劉居英等等。

蒼穹之下的這一片熱土，不同時(shí)代有過(guò)不同的解讀。

1964年4月6日。在這不尋常的一天，原東北抗日英雄、一名錚錚鐵骨的勇士、時(shí)任吉林省政府主要領(lǐng)導(dǎo)之一的于克，聽(tīng)到妻子李原那尖厲的慘叫，隨后就迎來(lái)了小兒子的啼哭聲，一個(gè)將要在中國(guó)山水畫(huà)界留下濃厚一筆的人物出生了。

父親疼愛(ài)地看著自己的兒子，沉思片刻，對(duì)妻子說(shuō)：“看他的模樣虎墩墩的，長(zhǎng)大了是一塊當(dāng)兵的料，將來(lái)一定能走進(jìn)軍營(yíng)，扛起鋼槍?zhuān)Ｐl(wèi)祖國(guó)。就他叫于兵吧，小名喊他小兵。”

孩子的出生給于家增添了喜悅。1歲時(shí)，于兵可以撅起屁股，一拐一拐、跌跌撞撞地走幾步路了。看著兒子經(jīng)常摔倒在地，母親總是心疼地要抱他起來(lái)，旁邊的父親卻阻止她：“讓他自己爬起來(lái)吧！”兒子仿佛聽(tīng)懂了父親的話，總會(huì)慢慢地坐起，然后搖搖晃晃地站起來(lái)。

于兵的童年，與絕大多數(shù)孩子一樣是健康快樂(lè)的，就像長(zhǎng)白山的金達(dá)萊一樣，堅(jiān)貞、吉祥和幸福。可命運(yùn)的年輪，并沒(méi)有朝著既定的方向行駛。

時(shí)光進(jìn)入十年亂象的年代。

1966年8月，父親帶領(lǐng)中國(guó)友好代表團(tuán)赴朝鮮參加國(guó)慶活動(dòng)，9月中旬回國(guó)后被宣布停止工作，家人及其親屬也遭受連累。

母親被下放到“五七”干校，只好把兒子寄養(yǎng)在親戚朋友家。1歲多的孩子開(kāi)始過(guò)著今天在東家明天到西家的流浪生活。

一天，于兵突發(fā)高燒。母親給他測(cè)體溫，高燒40攝氏度，小臉通紅通紅。她急忙把孩子送到附近一家醫(yī)院。值班醫(yī)生皺著眉頭說(shuō)：“高燒40攝氏度，要打退燒針！”慌亂中的母親急忙點(diǎn)頭。她不懂醫(yī)，只是想醫(yī)生的話沒(méi)有錯(cuò)，孩子能把高溫降下來(lái)就好。就這樣，醫(yī)生把針打進(jìn)了孩子的屁股。打的藥劑正是那恐怖的鏈霉素。

連續(xù)多天注射鏈霉素后，一個(gè)健康的小孩就此跌入深淵。

幾個(gè)星期以后，母親發(fā)現(xiàn)了問(wèn)題：兒子對(duì)周?chē)穆曇魶](méi)有了反應(yīng).“難道兒子聾了？”母親慌了，“小兵，快過(guò)來(lái)，媽媽抱。”以往她這樣呼喚，兒子就會(huì)蹦蹦跳跳地?fù)湎蛩？山裉欤瑑鹤诱谕嬷稚系耐婢邩專(zhuān)瑢?duì)母親的呼聲一點(diǎn)沒(méi)有回應(yīng)。她立即把于兵送到打鏈霉素的醫(yī)院。醫(yī)生檢查后說(shuō)，孩子確實(shí)聾了，他們也沒(méi)有預(yù)料到，目前也沒(méi)有什么好辦法，先扎段時(shí)間銀針，試試看有沒(méi)有效果。

慌亂中的母親也不敢得罪醫(yī)生，因?yàn)橛诒枰委煛Ｋ焯鞄е结t(yī)院扎銀針。長(zhǎng)長(zhǎng)的銀針扎進(jìn)身上10多個(gè)穴位，每次他都痛得雙腳亂蹬，哭得撕心裂肺。母親使勁地按住他，不讓他掙扎。痛在兒身上，更痛在母親的心里，她恨不得代替兒子承受這鉆心的痛苦。

幾個(gè)月后，當(dāng)母親再次看到于兵時(shí)，他的耳疾不但沒(méi)有好轉(zhuǎn)，嗓音也含混不清了，難道兒子又啞了？

據(jù)權(quán)威資料記載，嬰幼兒時(shí)期聽(tīng)力對(duì)語(yǔ)言的發(fā)育起著至關(guān)重要的作用，小孩最早的智力活動(dòng)就是學(xué)說(shuō)話。受小孩所在語(yǔ)言環(huán)境中聲音聽(tīng)覺(jué)刺激的影響，小孩不是看周?chē)说目谛巫兓瘉?lái)學(xué)習(xí)語(yǔ)言，而是用耳朵聽(tīng)到聲音后作為符號(hào)理解其意思。在聲音語(yǔ)言處理過(guò)程中，聽(tīng)覺(jué)刺激是最主要的因素。總之，嬰幼兒時(shí)期，孩子的智力發(fā)展主要是以聽(tīng)言語(yǔ)為主，若此時(shí)聽(tīng)力出現(xiàn)問(wèn)題，必然會(huì)造成語(yǔ)言發(fā)育障礙。

不滿(mǎn)兩歲的于兵，從此與聲音隔絕，再也聽(tīng)不到喜鵲的喳喳聲，小伙伴的歡笑聲和父母的呼喚聲……所有的聲音都消失在他的世界里。

母親在學(xué)習(xí)班早出晚歸，不能照顧兒子，不得已只好把于兵送到離家不遠(yuǎn)的一個(gè)老奶奶家照看。

一天上午，老奶奶要出門(mén)辦事，臨走時(shí)給于兵留下了玉米面和菜團(tuán)，放在飯盒里，這是他的中午飯。

上午11點(diǎn)剛過(guò)，于兵站在門(mén)口，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望見(jiàn)街對(duì)面一群男孩在踢球，你來(lái)我往，甚是熱鬧。他知道，自己入不了他們的隊(duì)伍。他拿起飯盒，走到對(duì)面的商店門(mén)口坐下，邊吃飯團(tuán)邊看著那些男孩們踢球。

“你們看那個(gè)聾子！”一個(gè)踢球的孩子發(fā)現(xiàn)了他。“什么聾子？還是啞巴呢！”另一個(gè)孩子輕蔑地說(shuō)，他猛地將球朝遠(yuǎn)處踢去。“嘭——”球不偏不倚，正中于兵的飯盒，飯灑了一地，菜團(tuán)子朝坡下滑去。看到飯沒(méi)了，于兵的臉急得通紅，心中一酸，眼淚嘩嘩直流。

“他們?yōu)槭裁匆呶业娘埡校俊薄盀槭裁匆圬?fù)我？”他一邊擦著眼淚，一邊去撿菜團(tuán)子。“啊！”劇痛從手上傳來(lái)，一只鞋狠狠地踩在了他的手上。

“一個(gè)聾啞人，吃什么飯？滾！”看上去才10歲左右的孩子，小小年紀(jì)就專(zhuān)橫跋扈、肆無(wú)忌憚地吼著，滿(mǎn)臉的兇惡猙獰。

于兵說(shuō)不出話來(lái)，心里在滴血。那是他中午的飯啊，奶奶不在家，沒(méi)有午飯了……他伸出左手，一點(diǎn)點(diǎn)去摳著那只睬住自已右手的腳。“啪——”那支腳抬起，猛地朝他踢去，于兵滾下了臺(tái)階。“哈哈……”五六個(gè)孩子放肆地大笑。他們圍著于兵，你一腳我一腳地踹向他，他在地上翻滾著，不停地翻滾著。一個(gè)小孩撿起于兵的飯盒朝他臉上扣去。

遠(yuǎn)處匆匆跑過(guò)來(lái)一個(gè)中年女人，她是于兵家的遠(yuǎn)房親戚。她上前呵退那些孩子后，把于兵送回了家，等到晚上于兵母親下班，她把于兵挨打的事告訴母親后，叮囑一定要換個(gè)地方安置于兵。

母親捧起于兵的手，被踩過(guò)的小手已經(jīng)腫起來(lái)，衣服也爛了，身上青一塊紫一塊的。她眼眶紅了，淚水無(wú)聲地在眼眶里打著轉(zhuǎn)。一個(gè)聾啞孩子受到如此的欺負(fù)，當(dāng)母親的怎能不義憤填膺？她把兒子摟在懷里，豆大的淚珠毫無(wú)遮攔地滑落下來(lái)。

她低估了人性的惡。就這樣一群小流氓不斷地欺凌自己的兒子，摧毀著他的安全感和自尊心。她憤怒到近乎失去理智，眼底開(kāi)始升起一抹怨恨：難道我不可以霸氣出手？

她的指甲狠狠地扣進(jìn)自己掌心，幾乎是痛徹心扉。閉上眼，眼淚更加洶涌，整個(gè)人如同被抽干了血?dú)庖粯樱c在沙發(fā)上。稍微調(diào)整了一會(huì)兒心態(tài)，現(xiàn)實(shí)處境提醒她應(yīng)遵循“孟母三遷”的教育原則。第二天母親就把于兵送到了很遠(yuǎn)的一個(gè)熟人家里照看。

她是知識(shí)分子、大學(xué)教師，懂得早期教育孩子的重要意義。但她不得不面對(duì)兒子是聾啞人的現(xiàn)實(shí)，孩子將來(lái)靠什么吃飯？只有學(xué)一技之長(zhǎng)，才能有自己的生存之路。而這一切，都要從學(xué)習(xí)文化知識(shí)開(kāi)始。

手語(yǔ)是用手勢(shì)比量動(dòng)作，根據(jù)手勢(shì)的變化模擬形象或者音節(jié)，以構(gòu)成一定意思或詞語(yǔ)，它是聽(tīng)力障礙或無(wú)法言語(yǔ)的人互相交往和溝通思想的一種肢體語(yǔ)言，也是聽(tīng)力障礙者的交際工具。

那時(shí)候很少看見(jiàn)正規(guī)的手語(yǔ)教材，母親不知從哪里找到了一本《中國(guó)聾人手語(yǔ)圖》先進(jìn)行自學(xué)，里面有2000多個(gè)手勢(shì)教學(xué)。在母親的輔導(dǎo)下，于兵知道了“爸爸”的手語(yǔ)是將一手伸拇指，指尖左側(cè)貼在嘴唇上；“媽媽”的手語(yǔ)是一手豎食指，指尖左側(cè)貼在嘴唇上；一手伸開(kāi)食、中指，指尖向下，一前一后交替向前動(dòng)是“走”。

幾十天后，于兵學(xué)完這本手語(yǔ)圖，母子倆可以用正規(guī)的手語(yǔ)進(jìn)行交流了。兒子第一次用手語(yǔ)“喊”媽媽?zhuān)赣H雙目含淚，既辛酸又欣慰。

1972年11月10日，母親接到通知，丈夫已結(jié)束審查，沒(méi)有問(wèn)題，要回家了。母親第一時(shí)間“告訴”于兵：“你爸爸要回來(lái)了。”父親看到兒子的現(xiàn)狀后，除了難以言表的自責(zé)外，更多的是痛心：“這就是我曾經(jīng)期待長(zhǎng)大后穿軍裝的兒子嗎？”

這個(gè)在血雨腥風(fēng)的戰(zhàn)爭(zhēng)年代出生入死的漢子，他跨越了撕心裂肺的痛苦煎熬后，相信兒子的身上有自己的血脈，也一定會(huì)傳承“家國(guó)情懷，不負(fù)蒼穹”的軍人品質(zhì)。作為父母，一定要同兒子一起，找到一條屬于兒子的人生之路。

第二章 初涉藝術(shù)路

小孩子玩心重，于兵也不例外。他雖然經(jīng)常受到同齡孩子的欺負(fù)，而天性使然，因受不了長(zhǎng)期的孤寂，仍然要同小伙伴們玩。

為了讓兒子少受同齡人的欺凌，從大學(xué)調(diào)到研究所的母親不時(shí)把于兵帶到身邊。母親忙自己的工作，他在一旁看書(shū)。

于兵看見(jiàn)兩位叔叔制圖，很感興趣，于是在身旁坐下，看他們?cè)鯓赢?huà)圖。看久了，他找母親要來(lái)鉛筆和紙，趴在書(shū)桌上畫(huà)起來(lái)。“還挺像模像樣的。”制圖叔叔豎起大拇指表?yè)P(yáng)于兵。雖是小小的表?yè)P(yáng)，于兵的心里卻快樂(lè)無(wú)比，因?yàn)樗苋丝洫?jiǎng)的時(shí)候太少了。

人世間的很多奇跡，往往都源于一個(gè)不經(jīng)意的索引，誕生于某個(gè)毫不起眼的瞬間。接下來(lái)的一段時(shí)間，只要于兵跟母親到單位來(lái)，兩位制圖叔叔總會(huì)有一人抽出時(shí)間教他畫(huà)辦公室的文具、書(shū)柜。他們沒(méi)有想到，就這么一個(gè)不經(jīng)意的善舉，卻在于兵內(nèi)心和思想上埋下了繪畫(huà)的種子。

于兵在家里也不停地畫(huà)，花草、樹(shù)葉、杯子、碗，還有桌子、凳子都成了他涂鴉的對(duì)象。紙上、墻上……家里到處都留下了于兵的印跡，東一塊西一塊。父母沒(méi)有半句責(zé)備，兒子有這個(gè)愛(ài)好，他們心里暗暗高興。

父母之愛(ài)子，則為之計(jì)深遠(yuǎn)。父母為兒子的將來(lái)絞盡腦汁，什么工作能適合孩子呢？?jī)鹤诱f(shuō)不出，聽(tīng)不見(jiàn)。可是他四肢健全，頭腦聰慧，心明眼亮。看他的繪畫(huà)，雖然筆力稚嫩，但有模有樣的，難不成兒子有繪畫(huà)的天賦？

這絲靈感在母親腦子里一閃，頓時(shí)一陣激動(dòng)，何不讓兒子學(xué)畫(huà)畫(huà)呢？父親想得更深遠(yuǎn)，“我們不能陪兒子一輩子，他有自己的人生，就讓其學(xué)畫(huà)畫(huà)也好，有一技之長(zhǎng)，自己能養(yǎng)活自己。”那時(shí)，父母考慮的重點(diǎn)是兒子將來(lái)的生存問(wèn)題，想法確定下來(lái)后就立即付諸行動(dòng)。

母親找到于兵在鄉(xiāng)下當(dāng)知青的三姐商量。三姐聽(tīng)說(shuō)于兵喜歡畫(huà)畫(huà)，便與一起當(dāng)知青的閆光明談起弟弟的事，閆光明告訴三姐，他有一個(gè)親戚是美術(shù)工作者，可以就于兵是否適合學(xué)畫(huà)請(qǐng)教她，如果行，請(qǐng)她當(dāng)于兵的老師。

很快，三姐同閆光明一起帶著于兵和母親去閆環(huán)畫(huà)室。閆環(huán)老師認(rèn)為因身體上的障礙，聾啞人難以直接將自己的思想感情表達(dá)出來(lái)，而美術(shù)創(chuàng)作卻能很好地彌補(bǔ)這一點(diǎn)，同時(shí)，美術(shù)教育可以教會(huì)于兵發(fā)現(xiàn)美、感覺(jué)美、理解美、創(chuàng)造美，從而提升審美能力。

閆環(huán)老師看著于兵期待的目光，又仔細(xì)看著訂得整整齊齊的一本練習(xí)冊(cè)，她的心被打動(dòng)了，同意輔導(dǎo)他繪畫(huà)。除了教基本功，閆環(huán)老師教于兵最多的是畫(huà)雞、鴨、豬、牛、羊等動(dòng)物。于兵聽(tīng)不到，閆環(huán)老師通過(guò)于兵的母親、三姐的翻譯與其溝通。她用一顆真摯的愛(ài)心關(guān)心著這個(gè)殘疾孩子，希望自己能教給他更多有益的知識(shí)。

跟著閆環(huán)老師學(xué)了一段時(shí)間，綜合于兵的感知力、思考力、洞察力，閆環(huán)老師發(fā)現(xiàn)他有著出色的繪畫(huà)天賦，應(yīng)該向更專(zhuān)業(yè)的老師請(qǐng)教。于是將于兵推介給吉林省藝術(shù)學(xué)院美術(shù)系的王杰老師。

王杰是中國(guó)美術(shù)家協(xié)會(huì)會(huì)員，一生躬耕教育，擅長(zhǎng)版畫(huà)。他深入生活，技藝精湛，親近自然，其作品審美意境濃厚。代表作有年畫(huà)《女社員》《麻紡工人》《延邊牛市》等，《攀高峰》入選全國(guó)年畫(huà)。

王老師聽(tīng)了介紹，深深同情于兵的不幸。認(rèn)真翻看了于兵平時(shí)練習(xí)的一大疊畫(huà)，點(diǎn)頭贊許。孩子很聰明，眼明心細(xì)，是學(xué)畫(huà)畫(huà)的好材料。雖然聽(tīng)不到外面的聲音，可有什么關(guān)系呢？可以心無(wú)旁騖地畫(huà)畫(huà)，也是極好的。他爽快地收下了這個(gè)徒弟。

王老師教得非常認(rèn)真，首先讓于兵了解線條的構(gòu)成。線條并非抽象的、無(wú)生命、無(wú)內(nèi)容的線條，它是設(shè)計(jì)速寫(xiě)造型元素中最基本的形式，具有重要作用和意義；通過(guò)線條的組合了解黑、白、灰的變化與層次。

素描藝術(shù)是國(guó)畫(huà)藝術(shù)的代表性語(yǔ)言，擁有豐厚的傳統(tǒng)和獨(dú)特的美學(xué)價(jià)值。作為一種“以線為骨”的藝術(shù)，在傳統(tǒng)國(guó)畫(huà)中，素描訓(xùn)練是入門(mén)的不二法門(mén)。王老師的素描知名度很高，深知只有量的積累，才能帶來(lái)質(zhì)的飛躍。他教于兵學(xué)素描的第一步就是從畫(huà)雞蛋開(kāi)始。

于兵清楚地記得，初學(xué)時(shí)，雞蛋放在一張木凳子上，凳子面上是一張白布，雞蛋就放在布面上，一個(gè)小臺(tái)燈打光。他坐在旁邊的小凳子上畫(huà)雞蛋，雞蛋在不同的角度呈現(xiàn)不同的形狀、不同的顏色；把雞蛋的每個(gè)角度，每種顏色分別畫(huà)下來(lái)……

王老師每周上門(mén)指導(dǎo)一次，于兵要坐著畫(huà)雞蛋四五個(gè)小時(shí)。除上課外，規(guī)定每天畫(huà)5幅素描，母親檢查保管，王老師按時(shí)批改。

一天畫(huà)5幅素描的規(guī)矩就此確定下來(lái)，這個(gè)規(guī)矩一堅(jiān)持就是很多年。母親每天檢查，少一幅也不行，于兵的屁股也因此挨了不知多少教鞭。

一天周末，父親想帶于兵去遼寧玩。母親卻對(duì)兒子說(shuō)：“要想出去玩，必須先完成作業(yè)。王老師說(shuō)畫(huà)得好就去玩，畫(huà)得不好就不能去。”為了能同父親一起去遼寧，于兵以雙倍的努力認(rèn)真畫(huà)好每一張畫(huà)。星期四，王老師來(lái)到家里，母親將于兵一周的作業(yè)交給王老師，王老師一張張檢查，發(fā)現(xiàn)這次的作業(yè)完成得很好。看到于兵期待的目光，王老師終于蹺起大拇指說(shuō)：“畫(huà)得不錯(cuò)，帶他去遼寧玩吧！”

快速準(zhǔn)確地勾勒和捕捉形態(tài)、色彩、光影、結(jié)構(gòu)，是學(xué)習(xí)素描過(guò)程中一項(xiàng)不容易掌握的技巧。技法上，要先畫(huà)出整體形狀，再逐漸加入細(xì)節(jié)，善用黑色、白色、灰色和琥珀色調(diào)整畫(huà)面明暗，表現(xiàn)出事物的體量與空間感。于兵在王老師的教導(dǎo)下受到嚴(yán)格的素描基礎(chǔ)訓(xùn)練。

畫(huà)了一段時(shí)間的靜物，王老師又增加了人物速寫(xiě)，而人物動(dòng)態(tài)速寫(xiě)可以概括為一線條、兩個(gè)扭曲、三大體塊和四肢協(xié)調(diào)。他開(kāi)始畫(huà)身邊的人，畫(huà)父母、畫(huà)鄰居……

王老師授課時(shí)，于兵不敢有一絲一毫懈怠，凝神聚力地盯著老師手上的那支筆，看老師如何潤(rùn)筆、運(yùn)筆。

速寫(xiě)的特點(diǎn)在于速度和筆觸，因此，需要保持手腕的靈活性，學(xué)會(huì)快速勾畫(huà)。首先，要注意所觀察實(shí)物的整體構(gòu)圖和形態(tài)結(jié)構(gòu)；其次是先進(jìn)行大致的草圖構(gòu)思，抓住整個(gè)畫(huà)面的組成和空間關(guān)系，以便后續(xù)的明細(xì)繪制；第三，畫(huà)筆動(dòng)作應(yīng)流暢、穩(wěn)定、有節(jié)奏，要盡可能地少畫(huà)一些線條，多用簡(jiǎn)單的線條勾勒出輪廓和要點(diǎn)。日積月累中，于兵的繪畫(huà)水平不斷進(jìn)步，筆力也在不斷增強(qiáng)。

毛筆有硬毫、軟毫和兼毫三類(lèi)，其性能剛?cè)嵊袆e，可據(jù)偏愛(ài)選擇。畫(huà)速寫(xiě)多以鉤、皴、擦、點(diǎn)為主，通過(guò)用筆的正側(cè)順逆及速度與力量變化，加上用墨的濃淡干濕調(diào)配，制造出鮮活、極具形式意味的墨象。

于兵家住的房子要拆遷。在拆遷的前一天，于兵把房子和周?chē)慕ㄖ锿暾禺?huà)下來(lái)。王老師看到這張素描很高興，指導(dǎo)他修改了幾處，夸他畫(huà)得好，于兵高興了好幾天。幾年后，這幅名為《我家》的素描獲得吉林省中小學(xué)學(xué)生美術(shù)書(shū)法作品展三等獎(jiǎng)。

跟王老師學(xué)習(xí)繪畫(huà)3年，于兵也畫(huà)了3年的雞蛋和石膏像。多年過(guò)去，他還清楚地記得王老師寫(xiě)給他的幾句話：“沒(méi)有人生來(lái)就是畫(huà)家，畫(huà)畫(huà)要有足夠多的練習(xí)，足夠多的耐心，慢慢去領(lǐng)悟。”“學(xué)習(xí)繪畫(huà)是一個(gè)漫長(zhǎng)的過(guò)程，要想把畫(huà)學(xué)好，前提是要有堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。”“學(xué)習(xí)素描，基礎(chǔ)知識(shí)非常枯燥，但必須認(rèn)真掌握。”自從遇到了王杰老師，于兵就感覺(jué)到自己的生命和思想有了依托，有了方向。

于兵有個(gè)很小很小，也是很大很大的心愿：希望能去學(xué)校上學(xué)。一天，他寫(xiě)了一張字條：“我要上學(xué)！”看著兒子目光中滿(mǎn)滿(mǎn)的期待，母親難過(guò)了很久，遲疑了很久，終于帶他走進(jìn)一所普通小學(xué)。眀知希望很渺茫，她也要為兒子打聽(tīng)一下能不能上學(xué)的事。聽(tīng)了她的講述，老師們很同情，但收下他又很為難。看著母親回家后的臉色，于兵知道了結(jié)果，他抹著鼻子掉著眼淚，心里在嚷叫著要去上學(xué)。

兒子的苦，父母都看在眼里，痛在心中，上不了普通的學(xué)校，那就去特殊學(xué)校吧！

于兵在長(zhǎng)春市聾啞學(xué)校報(bào)了名，這所學(xué)校始建于1936年。學(xué)校是九年制教育，招收聾啞人、盲人、智殘人、肢殘人等。每一個(gè)年級(jí)有兩個(gè)班，每個(gè)班約15人左右，學(xué)生共200多人。聾啞學(xué)校開(kāi)的課程和普通小學(xué)基本一致，只是深度不同。科目有政治、語(yǔ)文、數(shù)學(xué)、美術(shù)、體育、律動(dòng)、常識(shí)手工、勞動(dòng)課，高年級(jí)有技術(shù)培訓(xùn)課。老師上課用手語(yǔ)、體態(tài)語(yǔ)加口語(yǔ)三方面結(jié)合表達(dá)教學(xué)。

在這樣一個(gè)特殊群體中，大部分同學(xué)都處于無(wú)聲也無(wú)言的世界，靠手語(yǔ)交流和表達(dá)情感，傾訴喜怒哀樂(lè)，在一起盡情玩耍，大家真正體會(huì)到被理解、被接納的快樂(lè)。

繪畫(huà)課是于兵的最?lèi)?ài)。他拿出畫(huà)本、繪圖紙、鉛筆、水彩筆放在桌上。第一課老師講執(zhí)筆方法、劃線技能。雖然這堂課的內(nèi)容王老師早就教過(guò)了，可與小伙伴們一起學(xué)習(xí)、一起聽(tīng)課與一個(gè)人孤獨(dú)聽(tīng)課的感覺(jué)是不同的。他依然目不轉(zhuǎn)睛地盯著老師講授握筆姿勢(shì)，用鉛筆、彩筆畫(huà)直線、曲線和斜線。

在學(xué)習(xí)文化知識(shí)的同時(shí)，于兵繪畫(huà)的興趣有增無(wú)減，課余繼續(xù)跟著王老師學(xué)。王老師對(duì)弟子的要求依然十分嚴(yán)格。有一天，到王老師家上課，王老師拿起他的畫(huà)，皺起眉頭，隨即把畫(huà)摔在桌上，指著于兵。于兵看見(jiàn)老師的嘴在不停地翻滾，一臉生氣的模樣，知道自己今天的畫(huà)又挨批評(píng)了，老師在罵自己，他垂下頭，王老師又拿起桌上的畫(huà)摔到他面前。

回家的路上，于兵悶悶不樂(lè)，要上學(xué)，要繪畫(huà)，還時(shí)不時(shí)挨老師批評(píng)，母親有時(shí)還打他的屁股。“我不畫(huà)了！”他嘟起嘴，打著手勢(shì)告訴母親。細(xì)心的母親發(fā)現(xiàn)兒子有打退堂鼓的苗頭，一路上耐心作兒子的思想工作，直到看見(jiàn)兒子露出笑臉才舒展了眉頭。

上四年級(jí)時(shí)，一個(gè)大雪紛飛的早上，于兵背著書(shū)包去上學(xué)，路過(guò)一條小彎路，不小心滾下長(zhǎng)長(zhǎng)的雪坡，摔斷左小腿，住進(jìn)了醫(yī)院。

在醫(yī)院住了很久，手術(shù)后的于兵心情低落到極點(diǎn)，討厭吃藥，討厭打針，討厭輸液。“我的運(yùn)氣為什么這樣差？聽(tīng)不見(jiàn)，說(shuō)不出，現(xiàn)在還要摔斷腿，老天為什么對(duì)我如此不公？”

母親把畫(huà)筆和紙拿到他的病床前，于兵一把將其摔到地下。“我不畫(huà)了，我不學(xué)了！”他的情緒很激烈，雙手不停地打著手語(yǔ)。父親知道后，拿著一本書(shū)來(lái)到醫(yī)院，坐在兒子床前，寫(xiě)了一句：“你聽(tīng)過(guò)保爾·柯察金的故事嗎？”于兵茫然地?fù)u搖頭。

父親把書(shū)放在兒子的膝蓋上，于兵看見(jiàn)書(shū)的封面上有幾個(gè)大字《鋼鐵是怎樣煉成的》。父親說(shuō)，我給你講講他的故事吧：

“在一個(gè)名叫蘇聯(lián)的國(guó)家里，有一個(gè)叫保爾·柯察金的孩子，他很小時(shí)父親就去世了，全靠母親替人洗衣、做飯維特生活。保爾12歲時(shí)，母親把他送到車(chē)站食堂當(dāng)雜役，受盡了凌辱。他的童年是在苦難中度過(guò)的。‘十月革命爆發(fā)后，16歲的保爾參了軍，在一次激烈的戰(zhàn)斗中，頭部受重傷，出院后馬上投入工作。后來(lái)，他患了傷寒，接著又雙目失明。在人生的絕境中，保爾鼓勵(lì)自己要以鋼鐵般的意志與殘疾作斗爭(zhēng)，在病床上拿起筆投入文學(xué)創(chuàng)作，開(kāi)始了新的生活。”

“他就是保爾？那么年輕就癱瘓了、瞎了，比我還慘。”父親抬起他的下巴，父子倆的眼睛直視著，父親又唰唰地寫(xiě)下一行字：“你可以用畫(huà)筆去書(shū)寫(xiě)人生。你的腳能走，你的眼能看，比保爾強(qiáng)多了！他能行，你也一定能行！”

“是的，他能行，我也一定能行！”于兵把書(shū)捧在了懷里，心里默默地咀嚼著，“人的一生應(yīng)當(dāng)這樣度過(guò)，當(dāng)回憶往事的時(shí)候，他不會(huì)因?yàn)樘摱饶耆A而悔恨，也不會(huì)因?yàn)槁德禑o(wú)為而羞愧。”

就這樣，保爾·柯察金的精神一直激勵(lì)著他在人生的風(fēng)雨中前行。

王老師提倡到大自然中去作畫(huà)，無(wú)論春夏秋冬，經(jīng)常帶學(xué)生到農(nóng)村、工廠、街道和景點(diǎn)寫(xiě)生，發(fā)現(xiàn)日常生活中瞬間即逝的靈感。于兵學(xué)習(xí)王老師風(fēng)景寫(xiě)生的特點(diǎn)，黑白反差大、場(chǎng)面空曠、光影明顯，用筆簡(jiǎn)練、空間感強(qiáng)，受俄羅斯素描的影響比較大。

無(wú)論是在學(xué)院授課，還是對(duì)于兵個(gè)人講解，王老師都是一樣的教學(xué)風(fēng)格，認(rèn)真但不刻板，包容性強(qiáng)，富有人情味。他要求于兵在掌握扎實(shí)的基礎(chǔ)知識(shí)上，獨(dú)立思考，拓展個(gè)性，大膽探索。

于兵在聾啞學(xué)校畢業(yè)前夕，吉林省舉辦殘疾人美術(shù)書(shū)法展覽，他有8幅作品被選中參展，其中一幅《駿馬圖》獲得二等獎(jiǎng)，《松江溪水》系列作品獲得好評(píng)。

畫(huà)筆陪伴著小小世界，一系列作品獲得省級(jí)獎(jiǎng)，于兵受到極大的鼓舞，減少了自卑，也樹(shù)立了自信心。生活有了彩色，不再單調(diào)，不再寂寞。逆境中的他，不斷用明亮的雙眼去發(fā)現(xiàn)大自然的美，用純凈的內(nèi)心去體驗(yàn)生活中的善，畫(huà)紙上的每一筆每一劃都是他對(duì)生命的禮贊，他期盼自己有一天也能像王杰老師那樣潑墨山水，照亮生命之旅。

第三章 勤勞的裱畫(huà)工

中國(guó)書(shū)畫(huà)裝裱技藝源遠(yuǎn)流長(zhǎng)，起源于東漢末年，成熟于晉唐時(shí)期，宋時(shí)達(dá)到頂峰，直到明清時(shí)期基本定型。裝裱工藝是書(shū)畫(huà)藝術(shù)中不可或缺的一環(huán)，工序復(fù)雜繁瑣。一件件流傳至今的書(shū)畫(huà)藝術(shù)品，凝聚著一代代書(shū)畫(huà)裝裱藝人的聰明才智，浸透著他們含辛茹苦、默默無(wú)聞地付出。如今，我們還能夠有幸品賞到種類(lèi)繁多，各俱神韻的書(shū)畫(huà)珍寶，得益于中國(guó)書(shū)畫(huà)裝裱技藝的傳承。

1982年9月，吉林藝術(shù)學(xué)院杜才敏裱畫(huà)工作室招收于兵為徒。

裱畫(huà)室原有3個(gè)徒弟，于兵一來(lái)，裱畫(huà)室共有5人。第一天上班，在師傅面前行了禮，正在忙碌的3個(gè)師兄朝于兵點(diǎn)點(diǎn)頭，算是打了招呼。于兵看見(jiàn)師傅對(duì)3個(gè)師兄說(shuō)著什么，又指指自己，師兄們齊刷刷地?fù)u頭。善于察言觀色的于兵知道，幾個(gè)師兄都不愿意帶自己學(xué)藝。

他很沮喪。誰(shuí)愿意帶一個(gè)聾啞人呢？也不好教啊！杜師傅走到他面前，和善地拉著他的手，又用手指指自己，意思是沒(méi)有關(guān)系，我親自教你。瞬間，他的心里熱乎乎的。

第一天師傅教他認(rèn)識(shí)裱畫(huà)的工具：棕刷、排筆、裁刀、界尺、錐子、竹起子、隔糊紙……然后，師傅又拿起剪刀、盆子、杯子等示范。于兵懂了，師傅是叫自己先做一些輔助工作。

于兵的觀察能力很強(qiáng)，耳朵聽(tīng)不見(jiàn)，卻心明眼亮。看了一陣，就開(kāi)始幫師傅和師兄們拿工具、打水、掃地、做衛(wèi)生……在此過(guò)程中，他注意觀察和模仿師兄們的動(dòng)作。

一個(gè)月后，于兵領(lǐng)到了人生的第一份工資：25元錢(qián)。一張10元的，兩張5元的，兩張2元的，一張1元的。摸著一張張錢(qián)幣，他的手不經(jīng)意地微微顫抖。下班后，他一路跑回家，興沖沖地把25元工資全部放在母親手上。母親雙眼濕潤(rùn)：“兒子會(huì)解決自己的溫飽，過(guò)上正常人的生活了。”

于兵開(kāi)始在裱畫(huà)室打漿糊。看似普普通通的打漿糊，其實(shí)是一門(mén)技術(shù)活、力氣活。全過(guò)程是把洗好的淀粉去掉浮水，用漿棒攪勻，使之成為糊狀。為確保制糊質(zhì)量，在水與粉混合攪成糊狀后，將沸水用水壺邊沖邊用漿捧按順時(shí)針?lè)较驍嚢瑁瑵{糊由薄變稠并呈乳黃色，停止沖水，繼續(xù)不停地按一個(gè)方向直至攪拌均勻，漿糊出現(xiàn)小氣泡，漿面光亮，用漿棒挑起能夠拉絲為止。

裱畫(huà)室需要漿糊量大，攪拌漿糊這項(xiàng)工作大部分由于兵承擔(dān)，一干就是幾年。在學(xué)習(xí)裱畫(huà)過(guò)程中，只要有空，他就會(huì)主動(dòng)拿起漿棒，比劃著告訴師傅和師兄們：“我年輕，力氣大，干這活沒(méi)問(wèn)題！”真實(shí)情況并非如此，因?yàn)槭忠煌５財(cái)嚢铦{糊，他的手也經(jīng)常隱隱作痛，長(zhǎng)此以往，積勞成疾，右手臂至今還常常感到酸痛。

師兄們看他肯學(xué)肯干，重活臟活從來(lái)不推辭，慢慢地改變看法，也樂(lè)意指點(diǎn)他。因?yàn)槎艓煾档奈幕^低，復(fù)雜的技術(shù)就由楊師兄在旁邊聽(tīng)邊記，再交給于兵看。

中國(guó)畫(huà)是一個(gè)傳承體系，作為傳承方式的臨摹，通過(guò)依仿學(xué)習(xí)建立起不同時(shí)代畫(huà)家及藝術(shù)實(shí)踐之間的跨時(shí)空聯(lián)系。北宋黃伯思在《東觀余論·論臨摹二法》中提到，“臨摹”從廣泛意義上講，就是對(duì)古代作品的比照仿習(xí)。每一次臨摹都進(jìn)入到原作的創(chuàng)作情境及創(chuàng)作狀態(tài)中，臨摹者從筆法、墨法、色法、結(jié)構(gòu)，以及空間、意境等方面逼真還原原作，在深層意識(shí)中積累下從一筆一劃到形質(zhì)色墨的視覺(jué)信息，這些密集的信息伴隨無(wú)數(shù)次的演習(xí)操作，漸漸形成一種肌肉記憶。唐志契也在《繪事微言》中云：“師其意而不師其跡，乃真臨摹也。”融入主體創(chuàng)造意識(shí)的“意臨”既是致敬傳統(tǒng)也是激活傳統(tǒng)，使傳統(tǒng)資源在新的文化語(yǔ)境中再生。于兵在裱畫(huà)室接觸到大量的名作精品，一幅幅優(yōu)美的畫(huà)卷讓他目不暇接。他仔細(xì)地觀察著一筆一劃，默默地記在心里，晚上下班后，憑記憶在家里練習(xí)。歷經(jīng)不斷地觀察和臨摹，耳濡目染，由此奠定了他學(xué)習(xí)傳統(tǒng)山水畫(huà)的基礎(chǔ)。

幾年的實(shí)踐，他的裝裱技藝大有提高。看到一幅幅糟朽破碎、千瘡百孔、糜爛成團(tuán)的殘損書(shū)畫(huà)，經(jīng)過(guò)師傅、師兄和自己的裝裱，猶如枯木逢春、魅力再現(xiàn)，他的內(nèi)心在歡呼雀躍。

古舊書(shū)畫(huà)、藝術(shù)珍品的修復(fù)技術(shù)和藝術(shù)含量以及操作風(fēng)險(xiǎn)比較高。要將舊畫(huà)從原件揭下，仔細(xì)洗除霉污，進(jìn)行破洞修補(bǔ)，全色接筆等，再按照“修舊如舊”進(jìn)行裱制，漿糊生熟和稀稠，紙張的橫豎紋理及厚薄，色彩的輕重，縑絹纖維的粗細(xì)，行刷時(shí)用力的大小與快慢等等，都要有相當(dāng)?shù)膶?shí)踐經(jīng)驗(yàn)。杜師傅開(kāi)始向于兵傳授古代書(shū)畫(huà)修復(fù)技術(shù)，在盡力學(xué)藝的基礎(chǔ)上，他還找各種機(jī)會(huì)臨摹古畫(huà)，構(gòu)思新畫(huà)，做足了一切“笨”功夫，在大腦中積累了豐富的材料，為今后的創(chuàng)作做好鋪墊。

清代董棨在《養(yǎng)素居畫(huà)學(xué)鉤深》中認(rèn)為：“論章法，知各家之胸臆。”事實(shí)上，中國(guó)畫(huà)在千百年的發(fā)展歷程中已積淀成一整套完善的觀察、感悟、表現(xiàn)方式及語(yǔ)言系統(tǒng)，歷代畫(huà)家也在對(duì)前人的不斷臨摹揣習(xí)中總結(jié)出從筆墨到結(jié)構(gòu)、從空間到意境的本體規(guī)律，無(wú)論是勾、皴、擦、染、點(diǎn)的技法語(yǔ)言，還是屋漏痕、折叉股、錐畫(huà)沙、印印泥的筆致神韻，以及麻皮皴、斧劈皴、卷云皴、荷葉皴等皴法；無(wú)論是高古游絲描、行云流水描、鐵線描、蘭葉描等描法，還是計(jì)白當(dāng)黑、剛?cè)嵯酀?jì)、虛實(shí)相生等畫(huà)理畫(huà)義，都共同塑造出中國(guó)畫(huà)的綿延文脈。1983年春，吉林藝術(shù)學(xué)院美術(shù)系教師為松苑賓館繪畫(huà)，于兵跟著教師們來(lái)到賓館對(duì)畫(huà)作進(jìn)行裝裱。這是他首次見(jiàn)識(shí)完整的國(guó)畫(huà)創(chuàng)作過(guò)程，除了干好裱畫(huà)工作外，他一直站在案旁看老師們繪畫(huà)，邊看邊記在腦中。晚上回家，他仔細(xì)捜索白天的記憶，臨摹老師們的畫(huà)作，還用自己獨(dú)特的理解認(rèn)真構(gòu)思后重新創(chuàng)作。第二天，他把畫(huà)作拿到賓館請(qǐng)老師們指教。

1983年，于兵家要拆遷了，全家暫住進(jìn)賓館。一天，在賓館吃完早餐，路過(guò)一間房子時(shí)，他被里面的情景吸引住：兩位中年男子正在揮毫撥墨，墻上還掛著幾幅畫(huà)。

于兵走進(jìn)房間，正在全神貫注作畫(huà)的兩位男子并沒(méi)有發(fā)現(xiàn)有人進(jìn)來(lái)。墻上掛的幾副牡丹花圖案，筆墨豪放、傳神生動(dòng)，于兵耳目一新，不聲不響地坐在凳子上，一眼不眨地看著他們繪畫(huà)。

過(guò)了一會(huì)兒，正在作畫(huà)的兩位中年男子回過(guò)頭，其中一位中年男子微笑著同于兵打招呼。于兵咿咿呀呀地表達(dá)自己喜歡畫(huà)畫(huà)的心情。兩位男子有些驚訝，原來(lái)這個(gè)年輕人不能說(shuō)話。幾個(gè)小時(shí)過(guò)去了，中年男子轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，發(fā)現(xiàn)年輕人居然還坐在那里看他們繪畫(huà)，他的眼神是那么深邃，他的表情是那么專(zhuān)注。

回到房間，母親問(wèn)他去了哪里，他告訴父母，自己一直在看別人繪畫(huà)。晚上，于兵坐在桌前，腦海里閃現(xiàn)出看畫(huà)的情景，拿出紙筆，憑著記憶一筆一劃地畫(huà)起來(lái)。

是什么畫(huà)能讓兒子看一個(gè)下午？第二天早飯后，當(dāng)于兵告訴母親，他又要去看叔叔繪畫(huà)時(shí)，母親跟著兒子一起走到繪畫(huà)房間。一問(wèn)，原來(lái)那位中年男子叫甘雨辰，是吉林藝術(shù)學(xué)院的老師，放寒假了，賓館請(qǐng)他來(lái)作畫(huà)。

連續(xù)好幾天，母親一直陪著兒子看甘老師作畫(huà)，晚上于兵回到房間，憑著記憶學(xué)習(xí)白天看到的畫(huà)。畫(huà)完一張，母親就把畫(huà)貼在墻上，半個(gè)月過(guò)去，墻上貼滿(mǎn)了他的素描。一天，于兵的父母把甘老師請(qǐng)到住的房間，看到墻上一張張素描，甘老師很吃驚，這個(gè)年輕人還真是對(duì)畫(huà)作迷呢！甘老師伸出大拇指晃了晃，對(duì)于兵的父母說(shuō)：“他有繪畫(huà)的天賦，好好培養(yǎng)，說(shuō)不定將來(lái)會(huì)有大的發(fā)展。”

“甘老師，于兵能不能跟你學(xué)畫(huà)畫(huà)呢？”母親不會(huì)放過(guò)眼前的機(jī)會(huì)。

“這個(gè)……”甘老師有一點(diǎn)兒猶豫。

“甘老師，我知道你顧慮什么。小兵雖然不能聽(tīng)說(shuō)，但是他很聰明，以后上課的時(shí)候，我會(huì)在一旁當(dāng)翻譯，把老師講的翻譯給他。”

看著于兵父母的一片期待，還有于兵充滿(mǎn)渴望的眼神，以及掛滿(mǎn)墻的素描，甘老師終于點(diǎn)了點(diǎn)頭。

于兵正式拜甘老師為師，自此，他的藝術(shù)之路繼王杰老師之后，又得名師教誨，遂兼學(xué)名家，久而敬之，自有所得。

甘老師從事教學(xué)多年，他提出的素描教學(xué)三要素：第一，強(qiáng)調(diào)物像的自然屬性；第二，強(qiáng)調(diào)對(duì)物像的提煉與概括；第三，強(qiáng)調(diào)藝術(shù)表現(xiàn)。他把結(jié)構(gòu)素描方法也運(yùn)用于對(duì)于兵的教學(xué)中，注重人的自然結(jié)構(gòu)，注重精氣神的展現(xiàn)。于兵在素描學(xué)習(xí)中獲益良多，學(xué)到了很多素描表現(xiàn)的技巧。

關(guān)于山水畫(huà)創(chuàng)作，必然有其過(guò)程：一是“登山臨水”；二是“坐望苦不足”；三是“山水我所有”；四是“三思而后行”。四者缺一不可。“登山臨水”是畫(huà)家第一步，接觸自然，作全面觀察體驗(yàn)。甘雨辰老師是一個(gè)充滿(mǎn)活力和激情的藝術(shù)家，就像他筆下的牡丹花一樣，昂揚(yáng)向上，富有感染力。他帶著于兵走向山區(qū)、平原，廣闊的農(nóng)村和機(jī)器轟鳴的廠礦。在草地上畫(huà)，在農(nóng)家炕頭上畫(huà)，在驢車(chē)上畫(huà)，在廠區(qū)的操作臺(tái)邊畫(huà)。畫(huà)風(fēng)景曼妙的公園，畫(huà)一瀉千里的江河，畫(huà)奔跑撒歡的牛羊，畫(huà)樸實(shí)憨厚的老農(nóng)，畫(huà)金黃飽滿(mǎn)的玉米……

“要永遠(yuǎn)以一顆充滿(mǎn)激情的心體驗(yàn)藝術(shù)，讓藝術(shù)永遠(yuǎn)與樸實(shí)的群眾緊緊相連。”甘老師的性格特征和工作態(tài)度，深深地感染著于兵。他得良師宜誠(chéng)心以求，久而敬之，自有所得。他始知藝海無(wú)涯，感慨萬(wàn)千，不勝唏噓：“身為殘疾人，是不幸的。但生在華夏，能倘佯美麗的山川湖畔，何其有幸。不能為這源遠(yuǎn)流長(zhǎng)的歷史而歌，不能為壯美的河山而呼，就讓我拿起畫(huà)筆，書(shū)畫(huà)這錦繡江山吧！”感情的渲染化為凝重的描述，短短的幾句心語(yǔ)，卻蘊(yùn)含著他決心為山川湖泊“立言”的深層次解讀。

于兵的裝裱技術(shù)有了一定的名氣。有一次，杜師傅接到一幅需要修復(fù)的明清古畫(huà)，讓于兵當(dāng)幫手。修復(fù)完成后，已有繪畫(huà)知識(shí)的于兵發(fā)現(xiàn)一個(gè)很小的地方還有瑕疵，急忙指給師父看。杜師傅看了，連聲說(shuō)，自己老了，還是年輕人的眼力好。他讓于兵獨(dú)立修復(fù)這個(gè)瑕疵，任務(wù)完成后，杜師傅對(duì)徒弟的修復(fù)技術(shù)很滿(mǎn)意。

第四章 直上人間第一峰

清初詩(shī)人吳兆騫，吳江（今江蘇）人，順治十四年因牽連科場(chǎng)案，遣戍寧古塔23年，有“邊塞詩(shī)人”之譽(yù)，詩(shī)作慷慨悲涼。但詩(shī)人卻盛贊長(zhǎng)白山是東方自然萬(wàn)物的化育之所，是山川神靈的棲息之地，有吞吐宇宙、接地通天的造化之功，有造福天下的包容精神。

長(zhǎng)白山，中、朝兩國(guó)的界山，地處祖國(guó)邊陲，逶迤磅礴，盤(pán)踞關(guān)東大地，綿延數(shù)千里，根系遼東半島、朝鮮半島和關(guān)東平原。長(zhǎng)白山脈主峰位于吉林省東南部，是鴨綠江、松花江和圖們江的發(fā)源地，其最高峰是朝鮮境內(nèi)的將軍峰，海拔2749米；中國(guó)境內(nèi)的白云峰，海拔2691米，是東北的最高峰。據(jù)《山海經(jīng)》記載：“大荒之中，有山名不咸，有肅慎氏之國(guó)。”此處“不咸”為肅慎語(yǔ)音譯，意為“白色”，不咸山也就是白色的山。

時(shí)光演繹到1983年7月，吉林藝術(shù)學(xué)院放假了。19歲的于兵已身高175cm，體格魁梧，眉目疏朗，五官輪廓分明，凸顯一種陽(yáng)剛之氣，特別是雙目炯炯有神，充滿(mǎn)了對(duì)未來(lái)的憧憬和期待。

為了訓(xùn)練于兵對(duì)實(shí)物的觀察能力和理解能力，甘老師打算讓于兵飽覽名山大川，近距離接受大自然的洗禮，鍛煉他的心智，通過(guò)寫(xiě)生去看、去感受大自然的山、石、溪流，搜盡奇峰打草稿；學(xué)習(xí)實(shí)地畫(huà)面處理，發(fā)揮視覺(jué)的直觀感受，描摹充滿(mǎn)活力、豐富多彩的表現(xiàn)對(duì)象。

什么地方才有可能激發(fā)于兵繪畫(huà)的沖動(dòng)，運(yùn)用畫(huà)筆抒發(fā)自身的情感呢？“長(zhǎng)白山”三個(gè)字映入甘老師的腦海。蒼穹之下，挺撥、雄偉、堅(jiān)實(shí)的長(zhǎng)白山，有著清冷古樸的氣息，那一花一世界，一葉一菩提的景致，不正是一個(gè)殘疾青年需要去見(jiàn)識(shí)、去感悟的地方嗎？

當(dāng)甘老師告訴于兵：“過(guò)幾天我們?nèi)ラL(zhǎng)白山寫(xiě)生。”于兵的心禁不住歡呼雀躍。看到弟子的高興模樣，甘老師也欣慰地笑了。

兒子要上長(zhǎng)白山寫(xiě)生，父母積極支持。父親送給兒子兩副繃帶，這兩副繃帶曾跟隨他歷經(jīng)槍林彈雨。他要兒子拿出上戰(zhàn)場(chǎng)的勇氣登上長(zhǎng)白山，在最美的風(fēng)景處留下自己的筆墨。

兩天后，天還沒(méi)有亮，于兵的雙腿綁上父親送的繃帶，帶上一部黑白照相機(jī)和僅有的一個(gè)膠卷，同甘老師坐上從長(zhǎng)春到白河的火車(chē)。

來(lái)到長(zhǎng)白山腳下，于兵瞬間被婀娜多姿、亭亭玉立的一排排松樹(shù)迷住。“這是什么樹(shù)？”他問(wèn)老師。甘老師拿出紙，寫(xiě)了一行字：“美人松，也叫長(zhǎng)白松，是長(zhǎng)白山區(qū)特有的珍稀樹(shù)種，屬?lài)?guó)家三類(lèi)保護(hù)植物。”

于兵的目光戀戀不舍地從美人松移向遠(yuǎn)處：長(zhǎng)白山的水是青綠色的，天是藍(lán)的，看不見(jiàn)一絲雜質(zhì)，恬靜、純潔，這里沒(méi)有世俗的紛擾。夏天的長(zhǎng)白山是彩色的，花朵洋洋灑灑地鋪滿(mǎn)了山坡，百合、鳶尾、馬蘭五顏六色，將長(zhǎng)白山染得五彩斑斕。于兵興奮地張開(kāi)雙臂，跑向山坡，跑向河邊，跑向谷底，在燦若繁星的花海里倘佯。看著在遠(yuǎn)處奔跑的于兵，甘老師心里在嘆息，多可愛(ài)的孩子，多熱愛(ài)生活的孩子啊！

20世紀(jì)80年代初的長(zhǎng)白山，不僅沒(méi)有現(xiàn)在的專(zhuān)用旅游通道，甚至連像樣的小路也沒(méi)有。兩人沿著彎彎曲曲的山道，手攀著巖石，腳試探著石塊，有的地方需匍匐而進(jìn)。看到奇峰異景，師徒二人就停下來(lái)寫(xiě)生，甘老師經(jīng)常站在于兵的身后指點(diǎn)畫(huà)法。

一路爬一路畫(huà)，5個(gè)小時(shí)過(guò)去了。臨近中午，天池不遠(yuǎn)了，于兵精疲力盡。忽然，狂風(fēng)大作，樹(shù)木被風(fēng)刮得搖搖擺擺，樹(shù)頭都刮歪了；樹(shù)葉有的在半空中飛舞，有的被卷上高空。兩人搖搖欲墜，于兵扶著甘老師，低著頭，瞇著眼，躬著身子急忙躲到一塊大巖石后面。半小時(shí)后，兩人冷得瑟瑟發(fā)抖，嘴唇呈紫色，可天氣仍然沒(méi)有轉(zhuǎn)好的跡象。甘老師手指著遠(yuǎn)處比劃著說(shuō)：“今天天氣惡劣，可能上不了天池，不如明天再來(lái)吧！”

于兵朝甘老師手指的方向望去，那里濃霧彌漫，根本看不到天池的影子，但他知道天池就在那里。他日思夜想的天池終于要到了，就這樣下山，實(shí)在不甘心。“老師，您等等我。我上主峰去看天池，一會(huì)兒下來(lái)。”他打著手勢(shì)告訴老師。“不！這么惡劣的天氣，你不要上去，有危險(xiǎn)。”甘老師的話一點(diǎn)兒也不夸張，雖然他也想徒弟登上主峰，但又擔(dān)心弟子的安危。“老師，您找個(gè)地方避避。我年輕，不怕的。”于兵豪氣干云地拍拍胸膛。

于兵朝著主峰方向行進(jìn)，寒風(fēng)似刀刺進(jìn)他的眼中，跌倒了爬起來(lái)，有幾個(gè)陡坡，他是手腳并用爬過(guò)去的。膝蓋上一陣一陣的疼痛傳來(lái)，他用手摸了摸，原來(lái)石頭早已撕開(kāi)厚厚的褲子，又劃破膝蓋上的皮肉。仔細(xì)看看全身，衣服褲子都已經(jīng)劃爛成無(wú)數(shù)個(gè)口子，自己已經(jīng)成了“泥娃娃”。

不知過(guò)了多久，感覺(jué)風(fēng)小了，他徐徐抬頭睜開(kāi)眼：巍巍長(zhǎng)白，氣勢(shì)磅礴，群峰攬抱，怪石嶙峋。山因水更奇，水因山更秀，長(zhǎng)白山之奇秀，奇于真山，秀于真水。天池就在眼前，起初朦朦朧朧，當(dāng)云開(kāi)霧散時(shí)，碧藍(lán)的天池張開(kāi)雙臂迎接著戰(zhàn)勝重重困難的于兵。

被大雨沖刷過(guò)的天池，是那樣的端莊清秀。那一池碧藍(lán)的水宛若一顆巨大的藍(lán)寶石鑲嵌在蒼茫之中。四周16座山峰的倒影，宛若燦爛的星辰，湖光山景，水天一色，傳說(shuō)中的景色如此清晰地展現(xiàn)在眼前。于兵被天池的美震驚了，急忙拿出畫(huà)筆。

由于時(shí)間關(guān)系，于兵戀戀不舍地告別天池，師徒倆跌跌撞撞朝山下走去。路經(jīng)長(zhǎng)白山瀑布，于兵被宏偉壯觀、奔騰不息的瀑布所震撼。在他的面前，從天而瀉的銀流濤聲陣陣，浪花飛濺，白雪漫天。如此奇美的景觀，真是不虛此行。

“師法自然，江山教我圖。”第二天，甘老師帶著于兵在山腳下寫(xiě)生，牡丹、金達(dá)萊……甘老師的花鳥(niǎo)多為小寫(xiě)意，寥寥幾筆，神韻俱足，畫(huà)面布局疏密有致、和諧自然。于兵看著老師畫(huà)筆下的一枝一葉、一花一鳥(niǎo)皆展生機(jī)，氣韻靈動(dòng)。

看了一會(huì)兒，天池、瀑布、美人松，還有花鳥(niǎo)……于兵靈機(jī)一動(dòng)，拿出碳畫(huà)筆，學(xué)著畫(huà)起了樓房和松樹(shù)，一口氣畫(huà)了8幅，甘老師蹺起大拇指，他發(fā)現(xiàn)弟子的素描進(jìn)步大，想像力和創(chuàng)造力都不錯(cuò)。

受這次上長(zhǎng)白山的啟發(fā)，甘老師的畫(huà)作《長(zhǎng)白攬勝》，用細(xì)膩的筆觸展現(xiàn)了天池、瀑布、林海、山峰等融為一體的韻味和特色，猶如一首優(yōu)美的詩(shī)篇，訴說(shuō)著長(zhǎng)白山的歲月滄桑和時(shí)代變遷。那雄渾的格調(diào)，蒼茫的意境，熱烈的氣氛，無(wú)不體現(xiàn)著畫(huà)家高超的技藝和深厚的功底。

長(zhǎng)白山南坡是鴨綠江的發(fā)源地，生態(tài)系統(tǒng)和諧，原始風(fēng)貌保存完整。從此地觀察天池，比之北坡、西坡和東面的情景更加大氣、恢弘、完美。如此美景，于兵心癢癢的，無(wú)論如何也要去南坡。

南坡的路不好走，起伏很大，曲折又漫長(zhǎng)，到達(dá)山腳下，他們才知道上山的路有多險(xiǎn)。甘老師擔(dān)憂(yōu)地看看于兵，猶豫了。他知道于兵是父母的心頭肉，擔(dān)心萬(wàn)一有個(gè)閃失，自己無(wú)法交差。

初生牛犢不怕虎。于兵學(xué)著同行的兩位伐木工人，將行李包綁在背上，一躍蹬在樹(shù)叉上，往上攀了幾下，回頭向甘老師伸出手。

于兵的勇敢讓甘老師釋?xiě)眩肫鹱约寒?huà)筆下長(zhǎng)白山的雄鷹。也許將來(lái)有一天，于兵會(huì)成為展趐高飛的雄鷹，那么，現(xiàn)在的于兵就不能懼怕困難。甘老師一步跳上樹(shù)，4個(gè)人一起向著山上爬去。

隨著海拔高度的增加，半山上發(fā)現(xiàn)一片長(zhǎng)得彎彎曲曲、類(lèi)似白樺的低矮樹(shù)木，干巴巴的樹(shù)枝上只有不多的葉片，于兵好奇地問(wèn)老師：“這是什么樹(shù)？”“這樹(shù)叫岳樺，是南坡最有名的樹(shù)木。瞅著不高大，每棵樹(shù)齡卻有二三百年；這樹(shù)十分結(jié)實(shí)，密度也大，放水里就沉底。”

不知爬了多久，終于到達(dá)山頂。甘老師和于兵互相看看，身上的衣服已經(jīng)撕爛得東一塊西一塊了，手上腿上都有片片傷痕，可他們僅僅互相對(duì)望幾眼，便被南坡上面的景色吸引住了：滿(mǎn)山遍野的高山菊、地衣、苔蘚、杜鵑、松毛翠等常生植物，百花競(jìng)艷。

“站住！”忽然，幾個(gè)身穿軍裝的人出現(xiàn)在他們面前。“你們來(lái)這里干什么？”一個(gè)軍人問(wèn)拿著相機(jī)的于兵。“我們是從長(zhǎng)春過(guò)來(lái)寫(xiě)生的。”甘老師回答。“不能照相。”軍人一臉嚴(yán)肅。“這里是國(guó)界線，不能亂走！”另一個(gè)軍人板著臉說(shuō)，看看4個(gè)人破爛的衣服和疲憊的神色，動(dòng)了惻隱之心。

“既然上來(lái)了，就看看吧！”兩個(gè)解放軍帶他們走到中朝界碑附近，于兵看見(jiàn)一塊又長(zhǎng)又大的巖石，像烏龜一樣躺臥著，上面布滿(mǎn)了翠綠的苔蘚。軍人告訴他們，這里有兩只神龜，這一只叫“綠苔神龜”，有一百多噸重；還有一只叫“天池神龜”，躺臥在天池之上。

“我們可以去看‘天池神龜嗎？”于兵撫摸著“綠苔神龜”，通過(guò)甘老師把話翻譯給軍人。“今天不行，你們要早點(diǎn)兒下山，天氣說(shuō)變就變。”軍人的聲音帶著遺憾。望著這些同自己年齡差不多的哨兵，于兵心潮起伏，為了保衛(wèi)祖國(guó)邊防，他們遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)、遠(yuǎn)離親人，忍受著寂寞和孤獨(dú)，日夜守衛(wèi)在長(zhǎng)年寒風(fēng)刺骨、冰雪交融的長(zhǎng)白山哨所，他們才是長(zhǎng)白山真正的守護(hù)神！

回到宿營(yíng)地，房東聽(tīng)說(shuō)他們一路遇到的險(xiǎn)境，淡然一笑說(shuō)：“長(zhǎng)白山嘛，動(dòng)物多著呢，虎豹豺狼都有。你們既要上山，就要作好防備，不然怎么丟了命都不知道！”甘老師用筆問(wèn)于兵：“還敢再上山嗎？”他鄭重地點(diǎn)點(diǎn)頭。看著于兵緊握的拳頭，堅(jiān)定的目光，甘老師笑了，這個(gè)弟子，自己沒(méi)有看錯(cuò)。

清晨，于兵醒來(lái)，發(fā)現(xiàn)甘老師不知去向。他出門(mén)尋找，驚訝地見(jiàn)到老師坐在一塊大石頭上，手上的畫(huà)筆不停地閃動(dòng)。走近一看，畫(huà)紙上，一只只雄鷹在藍(lán)天翱翔，它們拍打著翅膀，挺直著頭頸，犀利的雙目正俯視著下面的土地。

在甘老師眾多的繪畫(huà)題材中，鷹、牡丹和山水是他最擅長(zhǎng)的。他筆下的鷹神態(tài)各異、情景交融、氣韻相通。于兵聽(tīng)說(shuō)甘老師為了畫(huà)好鷹，曾把一只活鷹養(yǎng)在院子里，每天觀察鷹的一舉一動(dòng)和生活習(xí)性，還對(duì)從古至今畫(huà)家們繪鷹的作品進(jìn)行了深入研究。

于兵佇立在甘老師的身旁，看他點(diǎn)染丹青，潑墨揮毫。“老師，您為什么這么喜愛(ài)畫(huà)鷹？”看著甘老師又完成了一幅，于兵問(wèn)道。“鷹有博大的胸懷，有堅(jiān)強(qiáng)的個(gè)性，有傲視四野八荒的氣魄！”甘老師邊說(shuō)邊把畫(huà)筆放在一邊，仔細(xì)審視著自己畫(huà)的鷹：這只雄鷹正展開(kāi)雙翅，穿云破霧，直沖云霄。

此時(shí)此刻，甘老師正沉浸在藝術(shù)的海洋里，那炯炯的眼神，豪放的畫(huà)姿，還有對(duì)藝術(shù)真誠(chéng)摯著的追求，深深震撼著于兵。2007年，甘老師創(chuàng)作的國(guó)畫(huà)《長(zhǎng)白雄鷹》作為國(guó)禮，由時(shí)任國(guó)家主席胡錦濤贈(zèng)送給沙特親王，甘老師因其突出成就被尊稱(chēng)為“鷹使”和“牡丹王”。

幾年后，于兵的《雪山雄鷹》：白雪皚皚，山巒起伏，一只蒼黑的雄鷹扶搖直上，不受羈絆地自由翱翔在雪山之顛，在云遮霧繚中直沖云霄，一去萬(wàn)里。另外一幅《古木雄風(fēng)》，以朦朧的高山、彎石作背景，雄鷹屹立在松樹(shù)之上，伸展強(qiáng)勁的雙翼俯瞰大地，它是孤傲、強(qiáng)悍、不畏艱難險(xiǎn)阻的鷹。浩瀚的天地，變幻的風(fēng)云，在它的眼底下一覽無(wú)余。

2023年10月，于兵登上長(zhǎng)白山北坡，仰望高飛的雄鷹，緬懷恩師甘雨辰的畫(huà)作、人品、畫(huà)品和浸透著老師一生的藝術(shù)情懷與藝術(shù)追求，還有對(duì)他的殷殷期望，回想萬(wàn)千，激動(dòng)不已。

第五章 逐夢(mèng)的起點(diǎn)

全國(guó)第一次殘疾人抽樣調(diào)查顯示：中國(guó)殘疾人總數(shù)約5164萬(wàn)人，其中聽(tīng)力殘疾約1770萬(wàn)人，智力殘疾約1017萬(wàn)人。分析發(fā)現(xiàn)，相當(dāng)部分具備條件的優(yōu)秀殘疾青年，因身體條件的限制，失去了進(jìn)入高校學(xué)習(xí)的機(jī)會(huì)，廣大殘疾人乃至全社會(huì)對(duì)創(chuàng)辦殘疾人高等教育的呼聲日益高漲。長(zhǎng)春大學(xué)特殊教育學(xué)院就是在這種大背景下，于1987年經(jīng)原國(guó)家教委批準(zhǔn)正式成立，成為中國(guó)乃至亞洲第一所集盲、聾啞、肢殘人教育于一體的綜合性高等特教院校。

同年5月，長(zhǎng)春大學(xué)特教部（特殊教育學(xué)院前身）面向全國(guó)招收殘疾大學(xué)生的消息傳開(kāi)。

殘疾人可以上大學(xué)，于兵心里太激動(dòng)了。他在吉林藝術(shù)學(xué)院當(dāng)裱畫(huà)工，每天看著來(lái)來(lái)去去、意氣風(fēng)發(fā)的大學(xué)生們，心里不知有多羨慕。他從來(lái)沒(méi)有想過(guò)，自己也有機(jī)會(huì)上大學(xué)了。他告訴母親：“我要上大學(xué)！”可母親的臉上并沒(méi)有高興的表情，反而有重重憂(yōu)慮。他比劃著問(wèn)母親怎么回事，母親遲疑了一下，為難地告訴他：“國(guó)畫(huà)系在吉林省只有一個(gè)招生名額。”

“一個(gè)名額！”興奮的于兵心里突然感到?jīng)鲲`颼的，腦袋頓時(shí)耷拉下去。看著一臉喪氣的兒子，母親心里也很難過(guò)，畢竟只有一個(gè)名額呀！

母子倆都沉默了。晚上，父親下班回來(lái)，看到妻兒都無(wú)精打采的，于兵更是連飯也懶得吃。他知道兒子心里想著什么，渴望上大學(xué)，又害怕考不上。

于是，美國(guó)著名的盲聾女作家、教育家、社會(huì)活動(dòng)家、美國(guó)總統(tǒng)自由勛章獲得者海倫·凱勒的故事，在父親的手勢(shì)和母親的翻譯下，全世界流傳、經(jīng)久不衰的殘疾人勵(lì)志故事就這樣鐫刻在于兵的腦海。他似乎看到了那位在太平洋彼岸剛出生時(shí)能看、能聽(tīng)，也會(huì)咿呀學(xué)語(yǔ)的嬰兒，19個(gè)月大時(shí)一場(chǎng)疾病使她又瞎又聾。可她在10多歲時(shí)，名字就傳遍了全美國(guó)，成為殘疾人的楷模。20歲考進(jìn)著名的哈佛大學(xué)，4年后，她作為世界上第一個(gè)受過(guò)大學(xué)教育的盲聾人，以?xún)?yōu)異的成績(jī)畢業(yè)。知名作家馬克·吐溫說(shuō)：“19世紀(jì)有兩個(gè)值得關(guān)注的人，一個(gè)是拿破侖，另一個(gè)就是海倫·凱勒。”美國(guó)《時(shí)代周刊》評(píng)選海倫·凱勒為“20世紀(jì)美國(guó)十大偶像之一”。

最后，父親問(wèn)：“這是你人生的一次挑戰(zhàn)！你愿意應(yīng)戰(zhàn)嗎？”于兵的心里在進(jìn)行激烈的斗爭(zhēng)，我能像海倫·凱勒一樣，成為一個(gè)真正的大學(xué)生嗎？考不上，豈不是又要受到別人的鄙視和白眼？他望向母親。

母親昂起頭，用手語(yǔ)說(shuō)：“海倫·凱勒能行，你為什么不行？”于兵骨子里的倔強(qiáng)在此刻顯露出來(lái)：“我要為自己的理想拼一把，即使考不上，明年還可以再考！”

為了于兵能考上大學(xué)，全家人研究了復(fù)習(xí)方案。三姐幫助復(fù)習(xí)政治和歷史，表妹幫助復(fù)習(xí)地理，母親幫助復(fù)習(xí)語(yǔ)文。繪畫(huà)也絲毫不敢放松，專(zhuān)業(yè)課目要考素描、速寫(xiě)、水粉、特長(zhǎng)畫(huà)，水粉畫(huà)他從未學(xué)過(guò)。

正在焦急時(shí)，甘老師雪中送炭，請(qǐng)青年老師張建華幫助他練習(xí)水粉畫(huà)，每天畫(huà)十幾幅，把一切可能考的靜物都畫(huà)到，還畫(huà)了很多素描。

功夫不負(fù)有心人，他終于等來(lái)了錄取通知書(shū)，全家上下一片歡騰，于兵更是高興至極。當(dāng)年，長(zhǎng)春大學(xué)特教部國(guó)畫(huà)系在全國(guó)僅招收9名聾啞學(xué)生，吉林省只錄取一人，于兵以?xún)?yōu)異的成績(jī)獨(dú)占鰲頭。

全家人傳看著錄取通知書(shū)，母親喜極而泣。于兵用手撫摸著錄取通知書(shū)上自己的名字，像是在咀嚼一幅杰出的藝術(shù)畫(huà)品。“我也是一名大學(xué)生了！”此時(shí)，從未有過(guò)的另一種情愫在他心中升起，那就是感謝與感恩！

在備考過(guò)程中，除了父母兄姐的幫助外，甘雨辰、王杰等很多老師和好心人給了他真誠(chéng)的幫助，他感謝他們！

他感謝海倫·海勒：“對(duì)于凌駕于命運(yùn)之上的人來(lái)說(shuō)，信心是命運(yùn)的主宰。”

他感恩社會(huì)，是長(zhǎng)春大學(xué)給了他機(jī)會(huì)，讓他此生能成為一名大學(xué)生。

順流而下的是時(shí)光，逆流而上的是理想。在采訪中，于兵告訴筆者。如果說(shuō)上大學(xué)之前他是為生存而努力，那么考上大學(xué)后，他開(kāi)始踏上了為理想而奮斗的征程。

特教學(xué)院招收的首屆學(xué)生，殘疾學(xué)生與長(zhǎng)春大學(xué)健全學(xué)生形成殘健融合、共享資源的良好育人氛圍。教師大部分為外聘，設(shè)了國(guó)畫(huà)班、藝術(shù)班等。國(guó)畫(huà)班開(kāi)設(shè)的課程有國(guó)畫(huà)山水、人物、花鳥(niǎo)，速寫(xiě)人物、工筆人物、臨摹山水、石膏素描、壁畫(huà)創(chuàng)作、篆刻、中外美術(shù)史等，于兵十分珍惜來(lái)之不易的學(xué)習(xí)機(jī)會(huì)。特教部的老師有的會(huì)手語(yǔ)，有的不會(huì)手語(yǔ)。不會(huì)手語(yǔ)的老師只有板書(shū)，凡是老師在黑板上寫(xiě)的、畫(huà)的，于兵都一絲不茍地記在筆記本上，下課后認(rèn)真閱讀思考，直至融會(huì)貫通。

中國(guó)畫(huà)的筆墨來(lái)源于書(shū)法，故有“書(shū)畫(huà)同源”之說(shuō)。繪畫(huà)往往運(yùn)用書(shū)法中的形式美和書(shū)法的結(jié)構(gòu)規(guī)律，所以，畫(huà)畫(huà)又叫作“寫(xiě)”畫(huà)，是以“形”寫(xiě)“神”。同時(shí)，中國(guó)畫(huà)本身還是一門(mén)高雅的藝術(shù)，它抽象了天地萬(wàn)象之形，融入古今圣賢之理。就中華民族而言，每一個(gè)漢字和圖形都積淀著先人們幾千年來(lái)的睿智與精髓，更凝聚著一種民族精神，因?yàn)樗侨藗儗?duì)哲學(xué)、歷史、自然的理解和表達(dá)。于兵自覺(jué)地加強(qiáng)了文學(xué)、美學(xué)以及繪畫(huà)理論、古詩(shī)文學(xué)習(xí)，以求提高繪畫(huà)水平。

他主攻山水畫(huà)，如饑似渴地抓緊一切時(shí)間學(xué)習(xí)，知道了畢加索、達(dá)芬奇、梵高、莫奈、安迪·沃霍爾……也了解了徐悲鴻、張大千、吳昌碩、齊白石、黃賓虹、潘天壽等杰出的書(shū)畫(huà)大師，大師們的作品打開(kāi)了他的眼界。

于兵在學(xué)習(xí)山水畫(huà)過(guò)程中認(rèn)真邁過(guò)了3個(gè)必經(jīng)階段，即臨摹、寫(xiě)生和創(chuàng)作。在國(guó)畫(huà)老師李慧君的指導(dǎo)下，他臨摹了大量的永樂(lè)宮壁畫(huà)，風(fēng)伯、雨師、雷公、電母在他的畫(huà)筆下出現(xiàn)過(guò)無(wú)數(shù)次。人物形象上的千變?nèi)f化、神采各異，使他感受到了古人的高超技藝。

寫(xiě)生是美術(shù)院校培養(yǎng)學(xué)生必設(shè)的課程，也是畫(huà)家收集素材，錘煉筆墨的常規(guī)手段。如果不注意對(duì)物寫(xiě)生，把握不住對(duì)象形體特征，就失去了藝術(shù)再現(xiàn)能力。1988年，于兵參加素有“吉林小江南”之稱(chēng)的集安采風(fēng)寫(xiě)生，隨后又去林幽鳥(niǎo)鳴、溪澗潺潺、峰巒競(jìng)秀的臨江市花山鎮(zhèn)珍珠門(mén)寫(xiě)生，還參與學(xué)校組織去蘇州、杭州的寫(xiě)生活動(dòng)。

于兵永遠(yuǎn)記得張大千先生的“寫(xiě)生要先了解物理，觀察物態(tài)，體會(huì)物情，必須要一寫(xiě)再寫(xiě)，寫(xiě)到?jīng)]有錯(cuò)誤為止”的名句，精益求精，力求不斷提高寫(xiě)生質(zhì)量。他徜徉在名山大川之間，癡迷于筆墨揮灑、物我兩忘的寫(xiě)生境界，在描繪壯麗河山的寫(xiě)生中，收集了大量的素材。

剛上大學(xué)那年年底，他的第一批長(zhǎng)白山作品《松原萬(wàn)里銀光秀》《到處云山是我家》等3幅國(guó)畫(huà)入選長(zhǎng)春市職工美術(shù)作品展；《松原萬(wàn)里銀光秀》中的長(zhǎng)白山層巒疊嶂，山勢(shì)奇峭險(xiǎn)峻，郁郁蔥蔥、蒼茫渾厚。

成為大學(xué)生后，他以前的自卑心理已逐漸被自信代替。吉林省對(duì)外宣傳文化中心和長(zhǎng)春大學(xué)精心籌備“中國(guó)殘疾人大學(xué)生美術(shù)作品選”，200多幅作品赴美國(guó)展出，于兵有12幅作品參展，是送展作者中最多的一位。他大部分作品畫(huà)的是長(zhǎng)白山，此時(shí)的他已經(jīng)不是為畫(huà)山而畫(huà)山，而是把自己的感情逐步融入到長(zhǎng)白山畫(huà)中。所送作品在美國(guó)全部售完，獲得好評(píng)，得到學(xué)院的表?yè)P(yáng)并獲得獎(jiǎng)金獎(jiǎng)勵(lì)。

為了畫(huà)好《長(zhǎng)白雪魂》，他把在長(zhǎng)白山寫(xiě)生的所有素材進(jìn)行認(rèn)真研究，思考自己為什么要畫(huà)長(zhǎng)白山？要用什么情緒去畫(huà)長(zhǎng)白山？當(dāng)他將《長(zhǎng)白雪魂》親手裱裝出來(lái)后，李惠君和其他老師給予了高度的評(píng)價(jià)。

1990年夏，長(zhǎng)春大學(xué)特教部第一屆學(xué)生畢業(yè)了。沸騰的校園，夢(mèng)想為舟，奮斗為槳。作為全國(guó)第一屆殘疾大學(xué)生，他們用自己的實(shí)際行動(dòng)為全國(guó)殘疾青年做出了榜樣。

每個(gè)人都是自己的英雄，每個(gè)人都了不起！長(zhǎng)春大學(xué)，聽(tīng)見(jiàn)了他們鏗鏘有力的腳步聲，見(jiàn)證了他們閃耀的青春。

1991年1月，于兵被評(píng)為三級(jí)美術(shù)師。他深知，道阻且長(zhǎng)，行則將至；行而不輟，未來(lái)可期。若干年后，于兵再次回望母校，這里是我逐夢(mèng)的起點(diǎn)，愿未來(lái)的日子，向海倫·凱勒那樣，向陽(yáng)而生，櫛風(fēng)沐雨，尋夢(mèng)而行。

第六章 父愛(ài)如山母愛(ài)似天池

父母教育于兵要有高潔的品質(zhì)，積極向上的人生態(tài)度，如同長(zhǎng)白山的雪松，在寒冷的日子里，狂風(fēng)吹不倒，嚴(yán)寒凍不死，不屈不撓，傲然屹立。所以，于兵的網(wǎng)名叫雪松閣，源于他對(duì)長(zhǎng)白山雪松有很深的敬意和對(duì)父母的深?lèi)?ài)。

“巍巍長(zhǎng)白如云懷，茫茫林海天際來(lái)，碧水藍(lán)天黃鶯舞，銀龍狂吼躍巨崖。”這首題為《天池》的詩(shī)，紙質(zhì)陳舊，字跡卻清晰可見(jiàn)。于兵夫人小莉告訴筆者，這首詩(shī)是1958年父親登長(zhǎng)白山時(shí)所作，已經(jīng)保存了65年。

據(jù)《杳靄行云委懷蒼生——于克傳》記載，1945年10月25日，中共吉合地區(qū)委員會(huì)、東北吉合國(guó)民軍和吉合行政委員會(huì)在長(zhǎng)春正式成立，于克任區(qū)黨委委員和國(guó)民軍副政委。不久，于克任吉黑縱隊(duì)獨(dú)立團(tuán)政委。此后，這支隊(duì)伍在于克的領(lǐng)導(dǎo)下，參加了松嫩平原剿匪戰(zhàn)斗和首克長(zhǎng)春戰(zhàn)役，在戰(zhàn)斗中他帶出了一支能打硬仗的抗日隊(duì)伍。

20世紀(jì)80年代，為了緬懷戰(zhàn)友，在零下20多攝氏度的嚴(yán)寒天氣里，于克來(lái)到他曾經(jīng)戰(zhàn)斗過(guò)的這片黑土地，雖然凍傷了雙耳，但他終于尋找到當(dāng)年?duì)奚膽?zhàn)友墓地。在烈士墓前，他眼前浮現(xiàn)出戰(zhàn)友們的音容笑貌和奮勇殺敵的一幕幕鏡頭，他撫摸著戰(zhàn)友墓，含淚說(shuō)：“為了新中國(guó)的成立，你們獻(xiàn)出了寶貴的生命，而我還活著，從這一點(diǎn)上說(shuō)，我是幸運(yùn)的，我們活著的人一定不會(huì)忘記你們！”

“真正的畫(huà)家，必須要博覽群書(shū)；要走出去寫(xiě)生，到大自然中，到現(xiàn)實(shí)生活中去尋找創(chuàng)作素材，在創(chuàng)作過(guò)程中才會(huì)有激情，才能創(chuàng)造出更多更好的作品。”父親的這段話，與李可染“沒(méi)有情感的畫(huà)不叫藝術(shù)”有異曲同工之妙，于兵一直牢記在心并深有體會(huì)：畫(huà)家不能有感而發(fā)去創(chuàng)作，就是無(wú)病呻吟，惺惺作態(tài)。

每次去外地開(kāi)會(huì)，父親都要去書(shū)店買(mǎi)些歷代名家畫(huà)集，為于兵更好地學(xué)習(xí)中國(guó)畫(huà)提供參考資料。他經(jīng)常教育兒子，不要因?yàn)槿〉靡稽c(diǎn)點(diǎn)成績(jī)而驕傲自滿(mǎn)，需要學(xué)習(xí)和提高的方面還很多。于兵在繪畫(huà)方面屢創(chuàng)佳績(jī)，多幅作品入選全國(guó)性大型美展并獲獎(jiǎng)，很大一部分也源于父親的教誨。

2003年，于兵當(dāng)選第十屆全國(guó)政協(xié)委員，父親便及時(shí)教導(dǎo)他：“你要努力成為合格的政協(xié)委員，因?yàn)槟闶谴須埣踩藚⒄h政的；平時(shí)除了美術(shù)創(chuàng)作外，還要抽時(shí)間深入到基層殘疾人中去，了解他們的狀況，反映殘疾人的訴求，把他們的呼聲帶到會(huì)上；你要了解和關(guān)心國(guó)家大事，關(guān)心老百姓，關(guān)心殘疾人。

最讓于兵難以忘懷的是1984年在松花湖、長(zhǎng)白山寫(xiě)生。當(dāng)時(shí)，考慮到兒子一個(gè)人外出不方便，父母利用周末專(zhuān)程陪他登長(zhǎng)白山北坡，面對(duì)莽莽林海，萬(wàn)頃碧波的大森林，在一棵巨大的長(zhǎng)白松面前，父親拍打著樹(shù)，用手語(yǔ)和紙筆對(duì)于兵說(shuō)：“你看看，這松樹(shù)的葉子像針一樣尖銳有力，勇敢地向外伸展著，如同人們的精神支柱，無(wú)論身處什么逆境，都勇敢堅(jiān)強(qiáng)。沒(méi)有任何人，包括父母會(huì)成為你一生一世的避風(fēng)港，只有你自己才是最堅(jiān)實(shí)的依靠。”已經(jīng)20歲的于兵和父母并肩站在山上，從那時(shí)起，他就激勵(lì)自己：要用手中的畫(huà)筆，描繪出長(zhǎng)白山的風(fēng)雨滄桑，向世人傾訴長(zhǎng)白山無(wú)盡的話語(yǔ)。

2002年7月23日，89歲的于老過(guò)完生日后，與夫人李原帶領(lǐng)兒女及孫輩們?cè)俚情L(zhǎng)白山，這是父親最后一次登長(zhǎng)白山。眼前雄偉壯麗的長(zhǎng)白山蒼茫壯闊，那是自古以來(lái)，長(zhǎng)白山的土著山民為求生存與自然界展開(kāi)不屈不撓地斗爭(zhēng)的象征；那是抗聯(lián)英雄們不畏強(qiáng)敵、奮勇殺敵的象征；那是無(wú)數(shù)有識(shí)之士，為捍衛(wèi)民族尊嚴(yán)和領(lǐng)土完整英勇頑強(qiáng)、血戰(zhàn)到底的象征。氣壯山河的長(zhǎng)白山山魂深深印入于兵的腦海，融入他的畫(huà)中，激勵(lì)他在風(fēng)雨人生中砥礪前行。

2004年3月，于兵去北京參加全國(guó)政協(xié)會(huì)議，那時(shí)，父親因患病在北京治療。他去醫(yī)院看望時(shí)，父親很關(guān)心地用手語(yǔ)問(wèn)他參會(huì)和提案的情況后，又問(wèn)最近有沒(méi)有去長(zhǎng)白山寫(xiě)生，有沒(méi)有最新的長(zhǎng)白山畫(huà)作，父親有很多話想對(duì)他說(shuō)，但身體已很虛弱，不能多用手語(yǔ)，想用筆寫(xiě)又難以提筆。父親讓母親代筆，把他的話寫(xiě)下來(lái)，父親吃力地說(shuō)著，母親整整寫(xiě)了五六頁(yè)，主要是關(guān)注兩會(huì)情況，關(guān)注國(guó)家大事，關(guān)心兒子繪畫(huà)。于兵怎么也沒(méi)有想到，這次見(jiàn)面的傾心筆談，竟成了父子倆的最后一次談話，每每回想起來(lái)，心里就有說(shuō)不出的傷心與遺憾。

2004年6月20下午3點(diǎn)10分，于兵的父親在北京301醫(yī)院離去。父親戎馬一生，淡泊一生，穿過(guò)近一個(gè)世紀(jì)的長(zhǎng)長(zhǎng)歲月，微笑著走了。他把至真至純的愛(ài)留給了親人們，把對(duì)長(zhǎng)白山的深情留給了于兵。7月7日，《人民日?qǐng)?bào)》發(fā)表了于克逝世的消息；黨和國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人以不同方式表示哀悼并對(duì)其家屬給予慰問(wèn)。

父愛(ài)如山。在長(zhǎng)白山上，于兵獨(dú)自舔舐著失去父親的情感傷口，頑強(qiáng)地站立起來(lái)，仰望翱翔的雄鷹，把對(duì)父親的深切懷念化為努力繪畫(huà)的動(dòng)力。他以《古詩(shī)寫(xiě)意》表達(dá)對(duì)父親的深切緬懷，表達(dá)對(duì)古往今來(lái)為了國(guó)家和民族英勇奮戰(zhàn)志士的敬仰。這幅畫(huà)也是寫(xiě)意的代表作之一，詩(shī)、畫(huà)、閑章、印章交相輝映，相輔相成，標(biāo)志著他的藝術(shù)之路又向前推進(jìn)了一步。

2023年4月，于兵收到了全國(guó)政協(xié)辦公廳收藏國(guó)畫(huà)《巍巍長(zhǎng)白》的證書(shū)。

中國(guó)畫(huà)的高妙勝在留白。寥寥數(shù)筆，于方寸之間勾勒天地，于無(wú)畫(huà)之處生出妙境。《巍巍長(zhǎng)白》左上方大片的留白，襯托右上方在濃霧和白雪掩映下重巖疊障的山峰；朔風(fēng)怒號(hào)，大雪紛飛，濃霧密布。那堅(jiān)硬的山巒是長(zhǎng)白山不屈的山魂，透過(guò)莽莽雪山，我們似乎看見(jiàn)古往今來(lái)的有識(shí)之士正在與外敵進(jìn)行頑強(qiáng)斗爭(zhēng)；我們似乎聽(tīng)見(jiàn)，那擂響的戰(zhàn)鼓正發(fā)出震天動(dòng)地的響聲。下面蒼翠碧綠的松林，不正喻示著正義具有不畏艱難的骨氣，不懼流血犧牲的勇氣嗎？而松林中的金色，代表曙光就在眼前，勝利正在前方召喚。

2005年，他的國(guó)畫(huà)《廣袤》《雪野嬉戲》入選“紀(jì)念抗戰(zhàn)勝利60周年吉林省中國(guó)畫(huà)作品展覽”；《情系長(zhǎng)白》《早春青韻》入選“大河春天”第五屆當(dāng)代中國(guó)山水畫(huà)大展優(yōu)秀獎(jiǎng)和創(chuàng)新獎(jiǎng)并被組委會(huì)收藏；《湖上風(fēng)帆》入選吉林省國(guó)畫(huà)山水花鳥(niǎo)畫(huà)油畫(huà)風(fēng)景靜物展覽并獲優(yōu)秀獎(jiǎng)；2006年，國(guó)畫(huà)《長(zhǎng)白金龍》入選北京2008奧林匹克文化節(jié)中國(guó)殘疾人優(yōu)秀書(shū)畫(huà)作品展；《長(zhǎng)白勝境》入選紀(jì)念孫中山先生誕辰140周年全國(guó)書(shū)畫(huà)作品展；《長(zhǎng)白深處有人家》獲走進(jìn)鄭州第五屆海峽兩岸書(shū)畫(huà)大展創(chuàng)新獎(jiǎng)；2009年9月，《深情》獲慶祝建國(guó)60周年全國(guó)殘疾人書(shū)畫(huà)大賽優(yōu)秀獎(jiǎng)；《長(zhǎng)白秀色》入選《政協(xié)書(shū)畫(huà)六十年》。

父親曾多次對(duì)于兵說(shuō)：“遼寧有一個(gè)叫宋雨桂的畫(huà)家，山水畫(huà)畫(huà)得很好，有機(jī)會(huì)你去拜訪他，多向他請(qǐng)教。”于兵記著父親的叮囑，擔(dān)任政協(xié)委員后，終于有機(jī)會(huì)向宋雨桂請(qǐng)教。

于兵的手語(yǔ)翻譯咸樹(shù)立告訴筆者：“于兵知道遼寧山水畫(huà)家叫宋雨桂，獨(dú)創(chuàng)北派山水畫(huà)技法，擅長(zhǎng)中國(guó)畫(huà)、版畫(huà)，被譽(yù)為‘當(dāng)代中國(guó)山水畫(huà)第一人，多次參加全國(guó)美展并獲獎(jiǎng)，曾任民革中央畫(huà)院院長(zhǎng)、遼寧美術(shù)家協(xié)會(huì)主席、國(guó)家一級(jí)美術(shù)師。

“于兵希望能在兩會(huì)上拜訪也當(dāng)選政協(xié)委員的宋雨桂。在參加十屆一次會(huì)議時(shí)就想盡一切辦法到藝術(shù)組去拜訪他。因開(kāi)會(huì)時(shí)非常忙，沒(méi)有時(shí)間，只能利用在會(huì)場(chǎng)上的機(jī)會(huì)看能不能碰見(jiàn)宋雨桂老師。但會(huì)場(chǎng)上的人特別多，委員2000多人，又不知道他的座位號(hào)，也不了解他什么時(shí)候來(lái)，找了幾次都沒(méi)有成功。

“經(jīng)多方打聽(tīng)，終于知道宋雨桂下榻在北京飯店。我們利用3月8日休息日時(shí)間拜訪了宋老師。因?yàn)樗恢牢覀儊?lái)，也不認(rèn)識(shí)我們，通過(guò)門(mén)崗打電話預(yù)約。到了房間，宋老師很忙，當(dāng)時(shí)還有好多客人都在，我只能簡(jiǎn)單地給宋老師介紹了于兵的情況和來(lái)意。宋老師對(duì)于兵來(lái)訪表示歡迎，互留了電話，讓于兵下次見(jiàn)面時(shí)把畫(huà)帶來(lái)看一看，臨走時(shí)很熱情地送了于兵3本個(gè)人畫(huà)集作為見(jiàn)面禮，希望于兵能從中悟出一些東西來(lái)。

“次年，政協(xié)會(huì)議期間，宋老師知曉于兵的成長(zhǎng)經(jīng)歷、規(guī)劃、從事的具體工作后，看了于兵帶去的幾幅畫(huà)并指出3個(gè)問(wèn)題：一是有的選材較多，應(yīng)該有所取舍，突出重點(diǎn)。一張畫(huà)最精粹之處在‘畫(huà)眼；畫(huà)眼一定要特別抓緊，不能與其他平均對(duì)待。二是認(rèn)為于兵的畫(huà)功不錯(cuò)，但筆鋒還不夠。就是硬勁兒不夠，畫(huà)得比較柔。山水畫(huà)筆鋒有強(qiáng)有弱，缺少筆鋒，應(yīng)該加強(qiáng)硬度的練習(xí)。三是作畫(huà)不要太滿(mǎn)，要透氣。作品中局部細(xì)節(jié)很好，但整體缺少透氣，繪畫(huà)中想要表達(dá)的意思多了，要突出重點(diǎn)就應(yīng)減去一些東西。分手時(shí)，宋老師語(yǔ)重心長(zhǎng)地拍拍于兵的肩膀，叮囑道，要去拜大自然為師，最好的老師是大自然。只有不斷地走進(jìn)大自然，才能有靈感，才能感悟到自然的美和靈氣。”

“十屆三次會(huì)議時(shí)，我們?cè)俅伟菰L了宋老師。”介紹到這里，咸樹(shù)立很感慨，他認(rèn)為于兵是一個(gè)善于向前輩學(xué)習(xí)、精益求精的畫(huà)家。經(jīng)過(guò)宋雨桂老師的多次指導(dǎo)，于兵認(rèn)真領(lǐng)悟，糾正自己繪畫(huà)中的不足，在藝術(shù)的道路上，又向前邁進(jìn)了一步。

《雨后清泉》是于兵2006年的代表作之一。這幅作品受宋雨桂的影響，在原工筆畫(huà)的基礎(chǔ)上，放筆揮毫，潑墨抒情。題材由以往長(zhǎng)白山系列畫(huà)的小寫(xiě)意畫(huà)大山大水，轉(zhuǎn)為小景式的摹寫(xiě)。畫(huà)面顯示：一抹滌后的清香撲鼻而來(lái)，夾雜著濃濃的濕意，宛如一曲清唱響徹山間；山崖飛流而下的瀑布，喚醒沉睡的大地；山花爛漫、枯木逢春，樹(shù)兒發(fā)芽；春雨后，杜鵑花開(kāi)，生機(jī)勃勃。清泉、水流、春雨相互交融；樸素、恬淡的民居，凸現(xiàn)人與自然的和諧相處；生機(jī)、活力躍然畫(huà)面，讓觀眾體會(huì)到自然之純、人間之美。

2010年新作《雨后新綠》是一幅大筆畫(huà)小畫(huà)的典型作品，這幅畫(huà)層次分明，近景是翠綠松樹(shù)林立，巖石、小橋、流水自然和諧，溪水從石隙縫婉延而下；中景松林朦朦朧朧，與山石交相輝映；遠(yuǎn)景云霧繚繞，灰、白、紅相間，幽靜深山之處有濃濃的生活氣息。畫(huà)面中呈現(xiàn)了人、松樹(shù)、山石、橋、水多種元素，讓觀者體會(huì)到畫(huà)家的細(xì)心感悟，冷靜思索，不拘一格的創(chuàng)新風(fēng)格，標(biāo)志著于兵的畫(huà)風(fēng)有了新的高度。

2015年底，于兵在長(zhǎng)白山寫(xiě)生，站在當(dāng)年父親曾經(jīng)駐足過(guò)的雪松旁，仰望湛藍(lán)透明的天空，父親淺淺微笑的臉浮現(xiàn)在他的眼前。天池依然是一片碧藍(lán)，瀑布仍舊奔流不息，岳樺樹(shù)同樣蒼翠欲滴。“爸爸，我想你了！”熱淚溢滿(mǎn)了他的雙目，他對(duì)長(zhǎng)白山的精神、長(zhǎng)白山的山魂有了更進(jìn)一步的感悟。

“我為什么不能用一巨幅畫(huà)面來(lái)表現(xiàn)長(zhǎng)白山呢？”2016年春節(jié)剛過(guò)，于兵就向國(guó)家藝術(shù)基金提交《長(zhǎng)白勝境》中國(guó)畫(huà)項(xiàng)目申請(qǐng)書(shū)。8月，國(guó)家藝術(shù)基金編號(hào)20166051的《立項(xiàng)通知書(shū)》載：“你申報(bào)的中國(guó)畫(huà)《長(zhǎng)白勝境》項(xiàng)目已確定為國(guó)家藝術(shù)基金2016年度資助項(xiàng)目……請(qǐng)認(rèn)真做好項(xiàng)目的組織實(shí)施工作，追求藝術(shù)卓越，攀登藝術(shù)高峰，確保項(xiàng)目按期保質(zhì)完成。”

2016年10月的長(zhǎng)白山，白雪覆蓋山巒，于兵自駕到長(zhǎng)白山采風(fēng)。身處長(zhǎng)白山，暴風(fēng)雨般的情感在他的內(nèi)心世界激烈地沖撞，滿(mǎn)含深情愉悅，滿(mǎn)載歡暢樂(lè)觀。他從不同角度收集群山、天池、瀑布、樺樹(shù)、溪流等素材，力求尋找一個(gè)突破口，不是小草小花，不是小河小溪，而是長(zhǎng)白山的博大壯闊，雄奇?zhèn)ソ　Ｋx擇一個(gè)讓觀眾怦然心動(dòng)的場(chǎng)景，繪制一幅大氣磅礴的畫(huà)卷，向世人展示長(zhǎng)白山的神奇風(fēng)貌。

2018年9月初，金秋時(shí)節(jié)，他又登上長(zhǎng)白山西坡，考察了天池、錦江大峽谷等處風(fēng)景。在錦江大峽谷，他迎著寒氣逼人的陣陣?yán)滹L(fēng)，行走在懸崖峭壁之間的蜿蜒山路。綿延起伏的峰巒，皚皚無(wú)盡的白雪，給他以壯闊而瑰麗的感受。站立在神奇雄偉的山峰，感受到大自然的偉力和大山傳達(dá)給人的堅(jiān)強(qiáng)性格。

對(duì)大自然的頂禮膜拜，扣動(dòng)著他的心弦。塵世間的一切都被他拋在腦后，心無(wú)旁騖地投入創(chuàng)作。

國(guó)畫(huà)基于中華民族深厚的文化土壤，無(wú)論繪畫(huà)風(fēng)格與題材如何變化，其背后的獨(dú)特魅力在于它自身蘊(yùn)涵的文化基因。古詩(shī)詞、散文、哲學(xué)有著自身的形式美，其精神內(nèi)核直接影響畫(huà)家的情感、意趣、才情，進(jìn)而寓情于畫(huà)、以畫(huà)言志、以畫(huà)寄情。于兵認(rèn)為，作為一個(gè)藝術(shù)家不能缺少文學(xué)素養(yǎng)，要廣泛閱讀詩(shī)文書(shū)籍，才能在創(chuàng)作中產(chǎn)生豐富的聯(lián)想，才能拓寬思路。小小一方鮮紅色的印章對(duì)畫(huà)面也起著節(jié)奏和穩(wěn)定作用，在水墨畫(huà)上更為突出。他將在大學(xué)時(shí)期學(xué)習(xí)閑章運(yùn)用在畫(huà)中，閑章和姓名章互相呼應(yīng)，令畫(huà)增色。畫(huà)上的詩(shī)文、書(shū)法、姓名章和閑章成為畫(huà)面的有機(jī)組成部分，把美的境界推向縱深。

“巍巍長(zhǎng)白入云懷，莽莽林海天際來(lái)。碧水藍(lán)天黃鶯舞，銀龍狂吼躍巨崖。”詩(shī)中有畫(huà)，畫(huà)中有詩(shī)，詩(shī)外有詩(shī)，畫(huà)外有畫(huà)。父親的詩(shī)與兒子的畫(huà)融為一體，為兒子的畫(huà)作了最好的注釋和解析，更是兒子對(duì)長(zhǎng)白山最美的禮贊，對(duì)父親最深切的緬懷。于兵把人生感悟、力量感悟、智慧感悟、歷史感悟、宇宙感悟化為意蘊(yùn)，這就是《長(zhǎng)白勝境》展示的意境。

《長(zhǎng)白勝境》受畫(huà)家宋雨桂的影響，顯現(xiàn)于兵的作品已從單一繪畫(huà)向著綜合性藝術(shù)方向突破，其畫(huà)與現(xiàn)代元素相結(jié)合，凸顯獨(dú)具一格的藝術(shù)風(fēng)格。“《長(zhǎng)白勝境》是我心中的夢(mèng)、心中的歌，是獻(xiàn)給春城人民的喜愛(ài)，也是對(duì)振興吉林的寄托。”“天地萬(wàn)物與人類(lèi)生存和命運(yùn)緊密相關(guān)。生命的造化、生存、發(fā)展是永恒的定律。注重人品與畫(huà)品就是重德。長(zhǎng)白勝境之德，在于生生不息，日新月異。畫(huà)家的視界意象、靈感意象、審美意象，必將照亮一個(gè)真實(shí)的世界。在《長(zhǎng)白勝境》作品中看到的秀美景色，體味到時(shí)代的脈搏，感受到巍峨的氣息，產(chǎn)生向上的精神動(dòng)力。這就是作品的最大價(jià)值。”這是于兵創(chuàng)作完畢后的感言。

大幅作品《長(zhǎng)白勝境》（560cm×210cm），歷時(shí)兩年如期完成。透過(guò)這幅畫(huà)，讓我們似乎聽(tīng)到畫(huà)家在創(chuàng)作時(shí)顫動(dòng)的靈魂，跳躍的心臟，似乎看到畫(huà)家熱愛(ài)藝術(shù)的情感之光。

2019年2月，國(guó)家藝術(shù)基金管理中心發(fā)給于兵2016年度資助項(xiàng)目結(jié)項(xiàng)證書(shū)：“你承擔(dān)的國(guó)家藝術(shù)基金2016年度美術(shù)創(chuàng)作資助項(xiàng)目中國(guó)畫(huà)《長(zhǎng)白勝境》結(jié)項(xiàng)驗(yàn)收審核通過(guò)，準(zhǔn)予結(jié)項(xiàng)。”

于兵肅立在《長(zhǎng)白勝境》巨幅畫(huà)作旁，向著北京方向深鞠三躬，告慰長(zhǎng)眠于八寶山革命公墓的父親。“爸爸，您一直要我用心去作畫(huà)，畫(huà)出長(zhǎng)白山的精神和山魂，如今，兒子的這幅《長(zhǎng)白勝境》可以告慰您蒼穹之上的英靈了！”

2023年1月3日，于兵的母親因心臟驟停與世長(zhǎng)辭，享年89歲。萬(wàn)般痛苦的于兵不敢相信，母親就這樣離開(kāi)了自己。

在特殊年代，由于母親受了太多的苦，身患多種疾病，50歲左右因身體不好提前退休，長(zhǎng)期吃藥在家調(diào)養(yǎng)。自1991年孫女出生，母親身體奇跡般地好轉(zhuǎn)起來(lái)，并日夜照料孫女。這些年，母親進(jìn)出醫(yī)院很多次，但每次都安全回家。而這次母親住院，于兵也以為老人家會(huì)像以前一樣，去醫(yī)院住幾天就會(huì)回來(lái)。他每天奔波于醫(yī)院，醫(yī)院的探視有嚴(yán)格的規(guī)定，他不能陪母親太久，而母親也總是笑微微地望著兒子，嘴里念叨著：“好好繪畫(huà)，不用每天來(lái)醫(yī)院。”看到兒子滿(mǎn)眼都是擔(dān)心，好幾次居然吃力地抬起手拍了拍胸膛：“兒子，不怕！”

“可現(xiàn)在，媽媽?zhuān)遗拢姨铝恕Ｎ遗逻@個(gè)家從此再也看不到您的音容笑貌，我怕再也沒(méi)有人為我削鉛筆，我怕繪畫(huà)裱畫(huà)時(shí)再也沒(méi)有您陪伴的身影……”

母親不僅給了他最深的愛(ài)，也是他繪畫(huà)的引路人。于兵百感交集，母愛(ài)像長(zhǎng)白山的天池，清澈透明，圣潔無(wú)瑕。他清楚地記得，從5歲開(kāi)始，每天晚上全家人吃過(guò)飯，做完家務(wù)，母親就坐在椅子上為自己削鉛筆，這一削，就削了50多年。

在藝術(shù)道路上，每一步都有母親的心血。小時(shí)候，每天練習(xí)5張素描，母親的檢查從不間斷；扎銀針時(shí)，母親陪著他一起流淚；感冒了，母親深夜背著他碾轉(zhuǎn)醫(yī)院；在家里裱畫(huà)時(shí)，母親給他打下手；繪畫(huà)時(shí)，母親為他磨墨……他的每一幅畫(huà)，都承載著母親的艱辛，都裝滿(mǎn)了母親的眼淚，包含了老人家的歡樂(lè)。“母親，來(lái)生讓我們還要做母子！”

第七章 十五年履職路

2012年3月4日，時(shí)任中共中央總書(shū)記、國(guó)家主席、中央軍委主席胡錦濤看望出席全國(guó)政協(xié)十一屆五次會(huì)議的醫(yī)藥衛(wèi)生界、社會(huì)福利和社會(huì)保障界委員，與政協(xié)委員于兵親切握手。

2007年3月15日，《中國(guó)日?qǐng)?bào)》今日人物專(zhuān)欄英文版在顯著位置上登載了記者對(duì)于兵的專(zhuān)訪：《一位給聾啞人帶來(lái)聲音的人》。據(jù)不完全統(tǒng)計(jì)，從2003年至2018年，有國(guó)家級(jí)、省市級(jí)各類(lèi)報(bào)刊電視對(duì)他報(bào)道近百次。

于兵致力于為保障和提高殘疾人的合法權(quán)益奔走呼吁并取得顯著效果，還要從他走進(jìn)人民大會(huì)堂，行使政協(xié)委員參政議政的權(quán)利說(shuō)起。

2003年3月，北京。在全國(guó)政協(xié)會(huì)議社會(huì)福利保障討論組，掌聲陣陣。一位穿深藍(lán)色西裝、高大魁梧的中年男子用翻飛的手勢(shì)進(jìn)行無(wú)聲地發(fā)言，旁邊的男子用語(yǔ)言大聲翻譯著他的手語(yǔ)內(nèi)容。

他就是于兵。2003年，他當(dāng)選為第十屆全國(guó)政協(xié)委員，是當(dāng)屆全國(guó)政協(xié)2000多名委員中唯一的聽(tīng)障人士。《人民政協(xié)報(bào)》登載了記者對(duì)他的專(zhuān)訪：《人生路上，一支靈動(dòng)的畫(huà)筆——記新任全國(guó)政協(xié)委員于兵》。

敘述于兵當(dāng)選為全國(guó)政協(xié)委員后的經(jīng)歷，有必要推介跟隨他15年的手語(yǔ)翻譯咸樹(shù)立。

能夠踏入人民大會(huì)堂履行參政議政職責(zé)，于兵深感責(zé)任重大。進(jìn)京參會(huì)，但自己沒(méi)有聽(tīng)力和語(yǔ)言表達(dá)能力，必須要一名手語(yǔ)翻譯。長(zhǎng)春特教學(xué)校教師咸樹(shù)立精通手語(yǔ)，思想素質(zhì)高，成為他的手語(yǔ)翻譯，充當(dāng)他的耳朵和嘴巴。

“2003年，于兵當(dāng)選全國(guó)政協(xié)委員，省殘聯(lián)一位部長(zhǎng)給我打電話，請(qǐng)我給于兵當(dāng)手語(yǔ)翻譯，然后征求單位領(lǐng)導(dǎo)同意后，填了表，陪同于兵參加第十屆政協(xié)會(huì)議。從此，我就進(jìn)入于兵的生活。”

成為知名畫(huà)家，當(dāng)選為全國(guó)政協(xié)委員，于兵的知名度也越來(lái)越高。但他心心念念的，仍然是與他一樣有殘疾的群體。怎樣更好的聽(tīng)取基層殘疾人特別是聾人群體的意見(jiàn)和訴求，更好地把殘疾人的意見(jiàn)反映上去？于兵除了到殘疾人工作所在的福利企業(yè)、特殊教育學(xué)校、殘疾人所在社區(qū)調(diào)研外，還借助互聯(lián)網(wǎng)優(yōu)勢(shì)，通過(guò)公開(kāi)自己的E-mail、QQ號(hào)、手機(jī)號(hào)，以及在聾人聊天群、聾協(xié)骨干群、“聾人在線”“聾星網(wǎng)”等多渠道收集聾人群體的意見(jiàn)。選擇大家有針對(duì)性、代表性、可操作性的建議形成提案。聾人的家長(zhǎng)和聾校教師還有各地的手語(yǔ)翻譯也信任于兵，主動(dòng)找他反映問(wèn)題；肢殘人和盲人也找于兵表達(dá)訴求，要求把他們的意見(jiàn)反映上去。于兵總是耐心地“聽(tīng)取”意見(jiàn)，認(rèn)真整理資料。每年去北京開(kāi)政協(xié)會(huì)前夕是最忙的時(shí)候，有很多殘疾人往往在這個(gè)時(shí)候都來(lái)找他，有時(shí)他忙得顧不過(guò)來(lái)，愛(ài)人小莉就幫忙上網(wǎng)，協(xié)助收集來(lái)自殘疾人的建議。

于兵在中國(guó)聾人協(xié)會(huì)的QQ群里創(chuàng)建了一個(gè)網(wǎng)絡(luò)聊天小組，對(duì)申請(qǐng)加入聊天小組的人逐一進(jìn)行審查。為了防止有人利用聊天小組散布負(fù)面信息，他親自管理這個(gè)群體，初審后與他們進(jìn)行交流，發(fā)現(xiàn)有不良企圖之人便立即踢出群。

有了這個(gè)平臺(tái)，全國(guó)各地的殘疾人又多了一個(gè)傾訴的地方，各抒己見(jiàn)，有的視頻交流，有的打字交流。對(duì)大家的合理建議和訴求，于兵逐一記下分析研究。

一天，于兵打開(kāi)手機(jī)，有幾條短信引起他的特別關(guān)注。“電視新聞節(jié)目應(yīng)該都要加字幕，沒(méi)有字幕的新聞節(jié)目我們看不懂。”“我們聾人也要關(guān)心國(guó)際國(guó)內(nèi)大事，要知曉電視節(jié)目?jī)?nèi)容，請(qǐng)把我們的意見(jiàn)反映上去。”

據(jù)統(tǒng)計(jì)，我國(guó)有2000多萬(wàn)聽(tīng)力語(yǔ)言殘疾人，每年還新增聾人3萬(wàn)人。除此，還有一部分成年后因各種原因失聰。調(diào)查表明，這些殘疾人迫切需要依靠收看影視作品獲取知識(shí)而了解瞬息萬(wàn)變的信息世界，贏得“話語(yǔ)權(quán)”，不讓自己的聲音歸于沉寂，失去話語(yǔ)表達(dá)空間，成為媒介傳播中的盲點(diǎn)，從中尋找創(chuàng)業(yè)機(jī)會(huì)，進(jìn)而生發(fā)新的生產(chǎn)、生活智慧，用淳樸善良、勤勞踏實(shí)、溫和敦厚等行為展示殘疾人的品質(zhì)，改變被歧視、偏見(jiàn)而污名化形象。

于兵至今還保留著2003年全國(guó)政協(xié)一次會(huì)議上呈交的《影視作品和節(jié)目加配字幕的建議案》。他在提案中寫(xiě)到：聾人是一個(gè)特殊群體，耳聾給他們帶來(lái)語(yǔ)言和聽(tīng)力不便，使之無(wú)法像聽(tīng)力正常的人那樣享受現(xiàn)代社會(huì)豐富的信息資源，耳聾也造成了他們?cè)谛畔@取方面落后于常人。電視節(jié)目是人們包括聾人在內(nèi)認(rèn)識(shí)社會(huì)、了解社會(huì)、與社會(huì)溝通的重要渠道，聽(tīng)力的缺損使聾人無(wú)法享受完整充分的視聽(tīng)服務(wù)，因而他們對(duì)電視節(jié)目配置字幕的需求顯得尤為迫切。

近年來(lái)，中央和各地電視臺(tái)出于方便聾人觀眾收視需要，在部分電視欄目中增加了部分字幕，但遠(yuǎn)遠(yuǎn)滿(mǎn)足不了聾人群體對(duì)社會(huì)信息配以字幕的需求，聾人對(duì)電視新聞節(jié)目增加完整字幕的呼聲相當(dāng)高。

中央電視臺(tái)春節(jié)聯(lián)歡晚會(huì)誕生20多年來(lái)，每年的除夕之夜，總有健聽(tīng)人歡樂(lè)、聾人愁的景象，很多聾人為了回避令他們尷尬的場(chǎng)面，不得不放棄收看春晚直播節(jié)目獨(dú)自另找樂(lè)子。雖然近兩年央視考慮到聾人觀眾的需求，安排在正月初一和初二春晚重播時(shí)配一部分字幕，但重播時(shí)幾乎只有聾人孤獨(dú)收看，已失去或淡化了其樂(lè)融融的家庭溫馨氛圍。

2009年3年13日，《人民政協(xié)報(bào)》登載了記者的專(zhuān)訪《讓履職聲音傳遞到無(wú)聲世界——于兵委員用網(wǎng)絡(luò)會(huì)議為聾啞人奔走呼吁的故事》。而今，當(dāng)聽(tīng)障人士們坐在電視機(jī)前或坐在電影院時(shí)，都能夠看到與語(yǔ)音匹配的字幕。每個(gè)節(jié)日的到來(lái)，聾人與家人們可以共享電視節(jié)目帶來(lái)的信息和歡樂(lè)，進(jìn)一步加深對(duì)國(guó)家和社會(huì)的認(rèn)識(shí)，提高了他們的幸福指數(shù)。

2004年，聾人網(wǎng)站關(guān)于聽(tīng)障人駕車(chē)權(quán)的討論引起了于兵的關(guān)注。通過(guò)多次線上、線下調(diào)查，于兵開(kāi)始思考聾啞人駕車(chē)權(quán)的問(wèn)題。他查閱大量國(guó)外和國(guó)內(nèi)資料進(jìn)行利弊分析后，從4個(gè)方面進(jìn)行了可行性論證。

一是從現(xiàn)狀分析。汽車(chē)作為現(xiàn)代社會(huì)最常用的重要交通工具，已深入到人們生活的每個(gè)領(lǐng)域，駕車(chē)權(quán)是人權(quán)的體現(xiàn)。國(guó)外許多國(guó)家殘疾人與健全人一樣，擁有平等的駕車(chē)權(quán)，聽(tīng)障人駕車(chē)已司空見(jiàn)慣，而我國(guó)聽(tīng)障人卻難以企及。人們對(duì)聽(tīng)障人駕車(chē)能力的誤解，往往源于對(duì)聽(tīng)障人的不了解。眾所周知，人是有感官代償能力的，特別是殘疾人，他們有能力用其他健全的感官去彌補(bǔ)缺陷感官所帶來(lái)的不便。聽(tīng)障人雖然有聽(tīng)力障礙，但腦、眼和四肢的協(xié)調(diào)能力極強(qiáng)，有身手敏捷，眼明心細(xì)的特點(diǎn)，而這一特點(diǎn)正是駕駛員的必備要素。

二是聽(tīng)力在交通中的作用。隨著交通工具和交通條件的改善，以及人們對(duì)居住環(huán)境噪音的抵制，聽(tīng)力在交通中的作用越來(lái)越弱化。許多城市已明令禁止駕車(chē)時(shí)使用喇叭，因此以能否聽(tīng)見(jiàn)汽車(chē)?yán)嚷晛?lái)確定能否開(kāi)車(chē)是不實(shí)際的。現(xiàn)在越高檔的汽車(chē)隔音性能越強(qiáng)，它的車(chē)身能摒掉車(chē)外的噪聲以保持車(chē)內(nèi)安靜。可見(jiàn)，聽(tīng)力在開(kāi)車(chē)中的作用并不大。有駕車(chē)經(jīng)驗(yàn)的人都知道，在駕車(chē)時(shí)主要是靠敏銳的視覺(jué)和反應(yīng)能力，而聽(tīng)障人的視覺(jué)和反應(yīng)能力并不遜于健聽(tīng)人。

三是國(guó)外現(xiàn)狀證明。許多國(guó)家對(duì)聽(tīng)障人申請(qǐng)駕照并沒(méi)有什么限制，如美國(guó)等發(fā)達(dá)國(guó)家，聽(tīng)障人無(wú)論半聾全聾都有申請(qǐng)駕照的權(quán)利。英國(guó)、法國(guó)、瑞典、芬蘭等國(guó)對(duì)聽(tīng)障人包括全聾申請(qǐng)駕照也沒(méi)有限制，只是申請(qǐng)執(zhí)業(yè)駕照和大型車(chē)輛駕照附加了增設(shè)后視鏡和佩戴助聽(tīng)器等相關(guān)條件。由此看來(lái)，國(guó)外及我國(guó)港臺(tái)地區(qū)針對(duì)聽(tīng)障人的駕照申請(qǐng)能否聽(tīng)見(jiàn)與申請(qǐng)資格沒(méi)有必然聯(lián)系。

四是在遵守交通法規(guī)方面，聽(tīng)障人和其他殘疾人均受好評(píng)，事故率普遍低于健聽(tīng)人。因?yàn)槁?tīng)力殘疾使聽(tīng)障人懂得自己開(kāi)車(chē)時(shí)應(yīng)比健全人更加小心，更應(yīng)嚴(yán)格遵守交通規(guī)則，才能做到安全駕車(chē)。

通過(guò)調(diào)查論證，于兵認(rèn)為聽(tīng)障人應(yīng)該與健聽(tīng)人一樣享有平等駕車(chē)權(quán)。2004年，他在提案中全面闡述了上述4個(gè)方面的調(diào)查情況后指出，一批聽(tīng)障人早已擁有了無(wú)駕駛執(zhí)照的私家車(chē)，今后購(gòu)買(mǎi)汽車(chē)的聽(tīng)障人也將會(huì)越來(lái)越多。我國(guó)一批在國(guó)外留學(xué)多年的聽(tīng)障人，大都學(xué)會(huì)了駕車(chē)并領(lǐng)取了駕照，出行常以車(chē)代步。他們?cè)趪?guó)外完成學(xué)業(yè)后準(zhǔn)備回國(guó)效力，但回國(guó)后辦理國(guó)內(nèi)駕照也將遇到難題，令這部分聽(tīng)障人十分尷尬。

國(guó)內(nèi)外聽(tīng)障人安全駕車(chē)多年的實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)表明，聽(tīng)障人無(wú)論聽(tīng)力何種程度，只要經(jīng)過(guò)嚴(yán)格的駕駛技術(shù)培訓(xùn)和交通法規(guī)學(xué)習(xí)，并協(xié)助他們通過(guò)車(chē)輛駕駛員的路考和筆試后，都完全有能力做到安全駕車(chē)、文明駕車(chē)。聽(tīng)障人駕車(chē)不僅是聽(tīng)障人人權(quán)保證的重要體現(xiàn)，更標(biāo)志著國(guó)家的文明與進(jìn)步。

提案最后呼吁，公安部應(yīng)抓緊出臺(tái)相關(guān)法規(guī)，賦予和保障我國(guó)聾啞人盼望多年的平等駕車(chē)權(quán)，使我國(guó)在聽(tīng)障人駕車(chē)立法方面盡快與國(guó)際慣例接軌。

同年6月3日，相關(guān)部門(mén)就政協(xié)十屆委員會(huì)二次會(huì)議對(duì)于兵等11位委員的提案作出了并不令人滿(mǎn)意的答復(fù)。

于兵并沒(méi)有氣餒，每年上交聾人駕車(chē)權(quán)的提案。2012年10月，公安部發(fā)布第123號(hào)令修改《機(jī)動(dòng)車(chē)駕駛證申領(lǐng)和使用規(guī)定》，依據(jù)新修訂的《規(guī)定》，有聽(tīng)力障礙但佩戴助聽(tīng)設(shè)備能夠達(dá)到以上條件的，可以申請(qǐng)小型汽車(chē)、小型自動(dòng)擋汽車(chē)準(zhǔn)駕車(chē)型的機(jī)動(dòng)車(chē)駕駛證。2012年初，于兵夫婦同許多聽(tīng)障人一道成功考取駕照，成為吉林省第一批考取駕照的聽(tīng)障人。

2003年至2018年于兵任中國(guó)聾協(xié)副主席。2003年至2023年，于兵擔(dān)任吉林省殘疾人聯(lián)合會(huì)理事，吉林省聾人協(xié)會(huì)主席，吉林省殘疾人聯(lián)合會(huì)主席團(tuán)副主席。除了本職工作外，他用心致力于維護(hù)殘疾人權(quán)益，為他們奔走吶喊。

于兵經(jīng)常到一些企業(yè)走訪調(diào)研殘疾人的工作生活狀況，他的體會(huì)是聾人很難、很苦，因?yàn)樗麄冋f(shuō)不出，聽(tīng)不見(jiàn)，也不懂得維權(quán)，只能默默地承受不公平待遇，他們的權(quán)益經(jīng)常受到侵害。政府支持殘疾人事業(yè)發(fā)展，對(duì)殘疾人的問(wèn)題也重視，如何把政府的政策落到實(shí)處還面臨重重困難。

長(zhǎng)期以來(lái)，殘疾人形象被媒介污名化已是不爭(zhēng)的事實(shí)，特別是文化和經(jīng)濟(jì)水平相對(duì)較低的聽(tīng)障人士成為最容易受傷的弱勢(shì)群體。輿論空間是億萬(wàn)民眾共同的精神家園。真實(shí)、良知和最小傷害“三原則”是傳媒人員的基本道德素養(yǎng)。如果傳媒人違背職業(yè)道德，不僅給社會(huì)和諧造成不利影響，也會(huì)使媒介“自毀長(zhǎng)城”。于兵在調(diào)查研究的基礎(chǔ)上，建議對(duì)傳媒人進(jìn)行品德教育，堅(jiān)持價(jià)值觀重塑，培育媒體倫理規(guī)范和新聞專(zhuān)業(yè)主義精神，涵化心懷至善和敬畏德性，強(qiáng)化自律意識(shí)和責(zé)任意識(shí)，做黨和人民放心的傳媒人。由此形成提案，相關(guān)部門(mén)答復(fù)：“于兵委員，你提出的《凈化媒體在各種文字中對(duì)聾人的稱(chēng)呼多作正面典型宣傳的提案》收悉。規(guī)范新聞媒體對(duì)聾人的稱(chēng)謂，尊重聾人的聲譽(yù)權(quán)，維護(hù)聾人群體的基本權(quán)益，既是改善聾人生存環(huán)境的需要，也是構(gòu)建社會(huì)主義和諧社會(huì)的要求。多年來(lái)，我部多次組織新聞媒體對(duì)殘疾人事業(yè)的發(fā)展和殘疾人群體中的先進(jìn)典型進(jìn)行集中宣傳，大力倡導(dǎo)全社會(huì)關(guān)心殘疾人、尊重殘疾人、幫助殘疾人。同時(shí)，杜絕使用聾子、啞巴、啞子等不文明和不正確的用語(yǔ)；對(duì)新聞宣傳中出現(xiàn)的有損殘疾人形象和聲譽(yù)的報(bào)道，也嚴(yán)格按照有關(guān)規(guī)定作了及時(shí)處理，并通報(bào)全國(guó)新聞宣傳部門(mén)引以為戒，努力為殘疾人的安康生活創(chuàng)造良好的輿論環(huán)境。”

從2003年到2018年，于兵提交的每一份提案里都是他心血的結(jié)晶，為國(guó)家作出相關(guān)決策提供了參考，如《關(guān)于立法解決大城市殘疾人停車(chē)難的問(wèn)題的提案》《關(guān)于提高聾啞人手指?jìng)麣堅(jiān)u定等級(jí)的建議》《關(guān)于中國(guó)傳統(tǒng)書(shū)畫(huà)裝裱技藝的傳承與發(fā)展的提案》《關(guān)于支持長(zhǎng)春大學(xué)開(kāi)辦招收視力殘疾學(xué)生針灸推拿學(xué)專(zhuān)業(yè)碩士點(diǎn)的提案》《尊重特教教師辛勤勞動(dòng)保障特教津貼落到實(shí)處》的提案等。

2003年十屆政協(xié)會(huì)上，于兵與被譽(yù)為“八十年代的新雷鋒”“當(dāng)代保爾”的張海迪相識(shí)。張海迪同于兵握手時(shí)，微笑中顯現(xiàn)大姐姐般的親切，她把自己寫(xiě)的一本書(shū)送給于兵，于兵拿著書(shū)，蹲下身子，二人欣然合影。

政協(xié)會(huì)上，張海迪一直關(guān)注于兵的每一項(xiàng)提案，認(rèn)真閱讀提案內(nèi)容，對(duì)于兵提出的增加電視字幕、聾人駕車(chē)權(quán)等多項(xiàng)提案都給予積極支持。手語(yǔ)翻譯咸樹(shù)立回憶，有一次，張海迪主席看了于兵的提案，語(yǔ)重心長(zhǎng)地說(shuō)，提案要有重點(diǎn)，有中心，有理有據(jù)，而且還要找到解決方案，不要長(zhǎng)篇大論，要一事一案，一事一議，要精準(zhǔn)，不能泛泛而談，不能沒(méi)有目標(biāo)。

2005年的春節(jié)晚會(huì)，有許多精彩節(jié)目。而最令人印象深刻的卻是由21位聾啞女孩完成的千手觀音表演，深深地吸引著電視機(jī)前觀眾們的心靈。當(dāng)于兵知道領(lǐng)舞者是著名舞蹈家、藝術(shù)家、中國(guó)殘疾人藝術(shù)團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)、中國(guó)特殊藝術(shù)協(xié)會(huì)副主席邰麗華時(shí)，非常震撼，至今難忘。

邰麗華藝術(shù)與心靈之美贏得人們的廣泛贊譽(yù)，被譽(yù)為“美與人性的使者”，被世界殘疾人代表大會(huì)稱(chēng)為“全球6億殘疾人的形象大使”，被聯(lián)合國(guó)機(jī)構(gòu)指定為“聯(lián)合國(guó)科教文組織和平藝術(shù)家”，被授予全國(guó)勞動(dòng)模范、全國(guó)自強(qiáng)模范、巾幗建功先進(jìn)個(gè)人和中國(guó)青年五四獎(jiǎng)?wù)碌葮s譽(yù)。

十一屆政協(xié)會(huì)議上，當(dāng)邰麗華出現(xiàn)在政協(xié)會(huì)場(chǎng)時(shí)，于兵和手語(yǔ)翻譯咸樹(shù)立主動(dòng)向她走去。一番手語(yǔ)自我介紹后，共同的不幸讓兩個(gè)政協(xié)委員有了更多的交談內(nèi)容。

2023年8月，筆者采訪了邰麗華，熱情的邰麗華通過(guò)手語(yǔ)翻譯回答了筆者的系列問(wèn)題，包括對(duì)于兵的印象，她對(duì)于兵提案的支持力度，以及對(duì)彼此提案進(jìn)行深度交流、聯(lián)名支持，如何看待殘疾人事業(yè)等。

2009年，于兵被國(guó)家人力資源和社會(huì)勞動(dòng)保障部、中國(guó)殘疾人聯(lián)合會(huì)共同授予“全國(guó)自強(qiáng)模范”榮譽(yù)稱(chēng)號(hào)。榮譽(yù)證書(shū)上寫(xiě)道：“于兵同志發(fā)揚(yáng)自尊、自信、自強(qiáng)、自立精神，在建設(shè)中國(guó)特色社會(huì)主義事業(yè)中做出顯著成績(jī)。特授予全國(guó)自強(qiáng)模范稱(chēng)號(hào)，以資鼓勵(lì)。”

第八章 白山黑水的回聲

2007年9月，長(zhǎng)白山的初雪以飄逸、瀟灑的姿態(tài)盤(pán)旋在恢宏大氣的火山巖石上，飄落在相依相戀的松樺樹(shù)上。當(dāng)太陽(yáng)升上天空的那一剎，滿(mǎn)山遍野，一片圣潔的光芒。在吉林省藝術(shù)學(xué)院美術(shù)館內(nèi)的墻上掛滿(mǎn)了一幅幅反映白山黑水的山水畫(huà)，參觀者絡(luò)繹不絕。畫(huà)中的天池、峰巒、樹(shù)木、草地都是白雪皚皚一片，似乎正與200公里外的長(zhǎng)白山遙相呼應(yīng)。

2007年9月30日是第五十屆國(guó)際聾人節(jié)，吉林省聾人協(xié)會(huì)在吉林藝術(shù)學(xué)院美術(shù)館舉辦全省首屆聾人優(yōu)秀美術(shù)作品展。這次美術(shù)作品展出了120多幅作品，普通展廳里囊括了國(guó)畫(huà)、書(shū)法、油畫(huà)等作品，還有木刻、手工藝品。展出第一天就有近1000人前來(lái)參觀，來(lái)自四面八方的參觀者在一幅幅精美的作品面前留連忘返，很多人都不相信它們竟然全部出自聾人之手。

參觀者中有很多聾啞人，他們?cè)谀袼伎迹耗切┊?huà)出精美作品的同伴們是用什么毅力克服自身殘疾，一步一步朝著藝術(shù)的巔峰攀登，我們應(yīng)該如何向他們學(xué)習(xí)？

參觀者中有很多健聽(tīng)人，他們感慨萬(wàn)分：平常被我們瞧不起的這些殘疾人，他們默默無(wú)聞地付出多少艱辛？又是如何把這些作品展示在世人面前的？我們這些能聽(tīng)能說(shuō)的人應(yīng)該怎樣去描繪自己的人生？

于兵認(rèn)為，在事業(yè)上自己已經(jīng)有所成就，可不少殘疾兄弟姐妹，有很多還在社會(huì)底層苦苦掙扎；有的雖經(jīng)自己的努力，但得不到社會(huì)的認(rèn)同，在人們的眼里，殘疾人還是低人一等。我要讓世人知道，殘疾人也是社會(huì)群體中一股不可低估的力量，他們也在不斷進(jìn)取，他們也在發(fā)光發(fā)熱。

他有了舉辦聾人畫(huà)展的想法。在省殘聯(lián)等單位的大力支持下，舉辦全省聾人優(yōu)秀美術(shù)作品展開(kāi)始籌劃。作為省聾協(xié)主席的于兵操碎了心，多方募集資金，從策劃、申報(bào)、評(píng)選到展出親力親為。

在一幅長(zhǎng)白山大型畫(huà)作面前，人們爭(zhēng)先恐后地想與作者交談。手語(yǔ)翻譯咸樹(shù)立已口干舌燥，這幅畫(huà)的作者就是于兵。他有7幅長(zhǎng)白山系列作品參展，是參展作者中最多的畫(huà)家。他的參展作品《雪野嬉戲》，于2000年7月入選文化部主辦的首屆“世界華人藝術(shù)展”并獲繪畫(huà)類(lèi)銅獎(jiǎng)，同時(shí)榮獲“世界華人藝術(shù)家”榮譽(yù)稱(chēng)號(hào)。2002年12月入選首屆全國(guó)殘疾人書(shū)法繪畫(huà)攝影大賽并獲繪畫(huà)類(lèi)銅獎(jiǎng)。在這幅畫(huà)中，作者巧妙地將一對(duì)貂布置在雪崖上，紅棕色的貂悠閑自得躺臥著，皮毛耀眼奪目，旁邊灰白色的貂挺直身子，垂目注視下面；崖下草叢邊紅棕色的小貂眼里閃著興奮的光芒，伸著脖子，翹著毛絨絨的尾巴，生動(dòng)活潑。冰雪世界的畫(huà)面中，展示了生靈頑強(qiáng)的生命力。在這寒凝大地的深冬，遠(yuǎn)處瓊?cè)A連天，空靈一片，近處雪花壓枝頭，枯葉片片，曲曲折折的枝干堆滿(mǎn)了雪，被積雪壓彎腰的小草，在凜冽的寒風(fēng)中瑟瑟發(fā)抖。作者用鮮明的對(duì)比手法，突出了雪野中貂嬉戲的主題，謳歌了大自然的純潔無(wú)瑕和宇宙萬(wàn)物中生靈的寶貴，令觀者在寧?kù)o中浮想聯(lián)翩。

參展作品《煙波浩渺水連天》之一、之二也受到參觀者的喜愛(ài)。于兵用獨(dú)特的畫(huà)面視角，林海、帆船、花草、巖石、大雁、云霧以及生活在山林中的長(zhǎng)白人家，多種元素繽紛登場(chǎng)，濃濃祥瑞的生活氣息，將筆墨情愫融匯在畫(huà)面上，讓觀者眼前一亮。

這次展會(huì)的成功舉辦彰顯了聾人的藝術(shù)水平，促進(jìn)了聾人美術(shù)教育的發(fā)展，體現(xiàn)了聾人對(duì)藝術(shù)的理解、對(duì)生命的理解，表現(xiàn)了殘疾人自強(qiáng)不息、奮發(fā)向上的精神。2009年7月，長(zhǎng)春市人民政府授予于兵“長(zhǎng)春市最有影響力殘疾人”稱(chēng)號(hào)。

時(shí)間這位偉大的魔術(shù)師，從不辜負(fù)對(duì)拼搏者的允諾，從不吝嗇對(duì)奮斗者的褒獎(jiǎng)。2010年5月13日，吉林省博物館人頭攢動(dòng)。一幅大紅標(biāo)語(yǔ)懸掛在博物館的大門(mén)，紅地毯迎接著一批又一批的嘉賓。這是由吉林省、市殘聯(lián)，省美術(shù)家協(xié)會(huì)，吉林藝術(shù)學(xué)院共同主辦，市殘聯(lián)、吉林美術(shù)學(xué)院、市殘疾人福利基金會(huì)承辦的“情系白山黑水于兵美術(shù)作品展”。

這是于兵步入畫(huà)壇30年來(lái)的首次個(gè)人畫(huà)展。此時(shí)的于兵已經(jīng)是第十屆、第十一屆全國(guó)政協(xié)委員，全國(guó)自強(qiáng)模范，兼仼中國(guó)聾人協(xié)會(huì)副主席，吉林省殘聯(lián)協(xié)會(huì)主席團(tuán)副主席，吉林省聾人協(xié)會(huì)主席，二級(jí)美術(shù)師，吉林省美協(xié)會(huì)員，全國(guó)政協(xié)書(shū)畫(huà)委員會(huì)委員。這次畫(huà)展共展出他的70幅作品，一幅幅精美的山水畫(huà)向世人展示了壯麗的北國(guó)風(fēng)光，傾訴著白山黑水的悠悠情懷。

畫(huà)展中還有于兵早年的鋼筆寫(xiě)生畫(huà)，如仿古馬、鷹、荷花等，創(chuàng)作題材廣泛，在繼承傳統(tǒng)的基礎(chǔ)上，不受學(xué)派約束，不斷創(chuàng)新。他表示畫(huà)展后，將拿出10幅作品進(jìn)行義賣(mài)，所得款項(xiàng)全部捐給當(dāng)?shù)貧埣踩烁＠饡?huì)，用于聾啞兒童購(gòu)買(mǎi)助聽(tīng)器。

于兵抓緊時(shí)間搞創(chuàng)作，研究中國(guó)傳統(tǒng)技法與西方繪畫(huà)相結(jié)合問(wèn)題，傳統(tǒng)畫(huà)法與現(xiàn)代派結(jié)合的路徑選擇，同時(shí)閱讀大量資料，開(kāi)拓自我想象空間，走自己的路，畫(huà)自家的畫(huà)，抒自己的情，探索新的繪畫(huà)風(fēng)格，創(chuàng)作出不同技法、不同風(fēng)格的作品。在傳統(tǒng)技法的基礎(chǔ)上，融進(jìn)了油畫(huà)、版畫(huà)技法，創(chuàng)作具有現(xiàn)代風(fēng)格的作品。如《長(zhǎng)白勝景》《無(wú)限風(fēng)光》《群峰競(jìng)秀》等作品用傳統(tǒng)技法；《大地復(fù)蘇》《塞北神曲》《雪野》《廣袤》《寒凝飛雪》結(jié)合油畫(huà)技法；《巍巍長(zhǎng)白》結(jié)合版畫(huà)技法；《牧羊老人》結(jié)合工筆畫(huà)法；《燭光》為現(xiàn)代畫(huà)畫(huà)法。在研究創(chuàng)新過(guò)程中，他付出了艱辛的勞動(dòng)。一幅幅作品的完成，不知有多少不眠之夜；一幅作品要一氣呵成，所謂氣運(yùn)連貫，餓了啃幾口饅頭，接著畫(huà)下去，直到完成為止；有時(shí)繪畫(huà)的靈感來(lái)了，半夜得坐起來(lái)畫(huà)，因?yàn)殪`感稍縱即逝，其中的艱難是健全人很難體會(huì)到的。

2012年1月，于兵評(píng)為一級(jí)美術(shù)師。“我們是聾啞人，生活在無(wú)聲世界里，但我們不比一顆星暗，我們不比一棵樹(shù)低，我生活得很充實(shí)，每天都有干不完的事。學(xué)中國(guó)畫(huà)、練書(shū)法、練篆刻、學(xué)詩(shī)歌苦不堪言，也妙不可言。天生我材必有用，無(wú)論做什么事，最重要的是有恒心，有信心，要做最好的自己！”這是于兵的體會(huì)。

他為各級(jí)殘疾人基金、博物館、紀(jì)念館捐贈(zèng)了上百幅作品。1998年11月，于兵捐贈(zèng)的國(guó)畫(huà)《長(zhǎng)白雄姿》在中國(guó)美術(shù)館“中國(guó)首屆功在千秋書(shū)畫(huà)扶貧大展”參賽，并編入《功在千秋扶貧書(shū)畫(huà)展》。2010年5月，向長(zhǎng)春市殘疾人福利基金會(huì)捐贈(zèng)《長(zhǎng)白秀色》（173cm×97cm）、《雪樹(shù)滿(mǎn)瓊枝》（170cm×90cm）等10幅美術(shù)作品。2012年3月，為“愛(ài)·未來(lái)——世界從此歡聲笑語(yǔ)”公益項(xiàng)目捐贈(zèng)作品，支持貧困聾兒救助，捐贈(zèng)作品《雪鄉(xiāng)情》由中國(guó)殘疾人事業(yè)新聞宣傳促進(jìn)會(huì)仁美書(shū)畫(huà)院收藏。

2019年9月7日，來(lái)自海內(nèi)外的各界賓朋歡聚長(zhǎng)春大學(xué)，慶祝長(zhǎng)春大學(xué)建校70周年華誕。活動(dòng)開(kāi)始前，特殊教育學(xué)院為于兵頒發(fā)了創(chuàng)新創(chuàng)業(yè)導(dǎo)師聘書(shū)，希望對(duì)在校學(xué)生從人生規(guī)劃、藝術(shù)創(chuàng)業(yè)、專(zhuān)業(yè)創(chuàng)新等方面進(jìn)行教育指導(dǎo)。熱烈的掌聲中，于兵走上講臺(tái)，用手語(yǔ)向?qū)W生們介紹了自己的成長(zhǎng)經(jīng)歷，傳授藝術(shù)學(xué)習(xí)、繪畫(huà)知識(shí)技巧。在場(chǎng)的學(xué)生們情緒激動(dòng)，很多學(xué)生與于兵進(jìn)行面對(duì)面地交流。于兵的成長(zhǎng)經(jīng)歷，提升了他們的自信心，使他們看到了未來(lái)和希望。

當(dāng)天下午，特殊教育學(xué)院在學(xué)院會(huì)議室舉辦慶祝長(zhǎng)春大學(xué)建校70周年紀(jì)念大會(huì)，于兵代表校友發(fā)言，他表示，長(zhǎng)春大學(xué)特教學(xué)院對(duì)他的人生有著非常重要的意義，永遠(yuǎn)不會(huì)忘記母校的教育之恩；特殊教育經(jīng)歷了不平凡的發(fā)展歷程，學(xué)院聾人美術(shù)專(zhuān)業(yè)開(kāi)始招收研究生，可喜可賀；希望學(xué)院能夠?qū)崿F(xiàn)特殊教育的跨越式發(fā)展，表示要為學(xué)院的發(fā)展建言獻(xiàn)策，盡自己的綿薄之力。

在筆者采訪中，于兵還多次提及吉林藝術(shù)學(xué)院在他成長(zhǎng)路上給予的大力幫助：在他迷茫低谷階段，是吉林藝術(shù)學(xué)院接受他進(jìn)入裱畫(huà)室跟隨名師學(xué)藝，從此踏上了工作崗位。多年來(lái)，一直得到學(xué)院很多教授在繪畫(huà)上的指導(dǎo)，特別是王杰和甘雨辰教授的精心指導(dǎo)。多次參與學(xué)院的培訓(xùn)，2007年、2017年兩次參加由國(guó)家教育部主辦，吉林藝術(shù)學(xué)院承辦的俄羅斯藝術(shù)油畫(huà)大師班學(xué)習(xí)并結(jié)業(yè)。

學(xué)院多次提供他參與美術(shù)展覽的機(jī)會(huì)，使他獲得了眾多的榮譽(yù)。從事專(zhuān)業(yè)創(chuàng)作后，學(xué)院在經(jīng)費(fèi)、時(shí)間上一直給予支持，特別是2016年學(xué)院大力支持申報(bào)國(guó)家藝術(shù)基金項(xiàng)目，給予充裕的時(shí)間完成了項(xiàng)目任務(wù)。于兵深有感觸地說(shuō)：“吉林藝術(shù)學(xué)院一直是哺育我成長(zhǎng)的搖籃，是堅(jiān)強(qiáng)的后盾和強(qiáng)大的支撐，沒(méi)有學(xué)院的支持，就沒(méi)有我的今天。”

2022年10月，中國(guó)畫(huà)《北國(guó)風(fēng)光千里冰封萬(wàn)里雪飄》入選全國(guó)政協(xié)書(shū)畫(huà)室、中國(guó)美術(shù)館共同主辦的“全國(guó)政協(xié)委員慶祝中國(guó)共產(chǎn)黨二十大勝利召開(kāi)書(shū)畫(huà)作品展”，映入觀者眼目的是浩翰的森林、綿延的山脈和仙氣彌漫的云霧；森林由近及遠(yuǎn)，顏色近深遠(yuǎn)淺，白雪下的松樹(shù)巍然挺立，在極端寒冷下身軀健壯，不失英雄本色；古老的枝干堅(jiān)如鐵石，而又重生出千枝萬(wàn)葉，使人感覺(jué)到它的氣勢(shì)和力量，那是松樹(shù)不屈的靈魂；巍巍長(zhǎng)白山巒起伏，重巖疊嶂，直插云霄，皚皚白雪匯成涓涓細(xì)流靜靜地注入谷地，近處林海深處是炊煙裊裊的山里人家。極目遠(yuǎn)眺天際處，云霧彌漫中雪山無(wú)限延伸，分不清哪里是云霧，哪里是雪山。作品獨(dú)特地表現(xiàn)了雪域風(fēng)光和關(guān)東風(fēng)情，雪、樹(shù)、山、水、云、房，經(jīng)過(guò)畫(huà)家思想感情的夸張渲染，意境更加鮮明，把雪域長(zhǎng)白山多角度、多風(fēng)格、立體地展現(xiàn)在世人面前。

《長(zhǎng)白飛瀑》是于兵長(zhǎng)白山系列山水畫(huà)的代表作之一，2008年收入中華書(shū)畫(huà)名家精品作品集《丹青流芳》中，該作品集已于2008年8月由組委送北京奧組委并轉(zhuǎn)贈(zèng)國(guó)際奧委會(huì)。在這幅畫(huà)中，畫(huà)家運(yùn)用了潑墨線條等技巧，將長(zhǎng)白山的壯麗景色描繪得淋漓盡致。整幅畫(huà)作的場(chǎng)景宏大，長(zhǎng)白山雄姿英發(fā)，氣勢(shì)恢宏，淡紅、淡白、淡藍(lán)的天際中，重巒疊嶂的山峰在茫茫白雪的覆蓋下巍然聳立、直插云端。在群山環(huán)繞下，在山峰層層相連之處凸現(xiàn)缺口，白練似的瀑布湍急、咆哮，洶涌澎湃，雪濤滾滾，穿過(guò)崎嶇的峽谷奔涌而下，直瀉深谷。潭水水汽彌漫，似霧似云，浪花飛濺在巖石上、松樹(shù)上，猶如天女散花，氣象萬(wàn)千。在漫天大雪中，左下角的松樹(shù)茁壯生長(zhǎng)著，根深葉茂，郁郁蔥蔥，墨色由深入淺，有“大雪壓青松，青松挺且直，要知松高潔，待到雪化時(shí)”的氣魄。

2004年9月的國(guó)畫(huà)《冬韻》（133cm×126cm）收錄于中國(guó)美術(shù)家協(xié)會(huì)《全國(guó)中國(guó)畫(huà)提名展作品集》。《冬韻》以雪為背景，以石頭、松樹(shù)、小草、溪水為元素，通過(guò)精細(xì)地描繪，將雪景呈現(xiàn)在觀眾面前。在這幅小寫(xiě)意畫(huà)中，我們看到漫天大雪像煙一樣輕，玉一樣潔，紛紛揚(yáng)揚(yáng)，從天而降，大地一片雪白，好像整個(gè)世界都是銀白色的。畫(huà)面上的樹(shù)枝小草雖然都身披雪花，與冰雪融為一體，但還是那么堅(jiān)強(qiáng)，大雪壓彎了腰，卻仍然頑強(qiáng)地支撐著身體，等待春天的到來(lái)。溪水與白雪交織在一起，似乎順流而下的不是潺潺的溪水，而是晶瑩的雪塊。這幅畫(huà)展示了畫(huà)家的精湛技藝，讓觀眾感受到長(zhǎng)白山的無(wú)窮魅力。

2021年6月，中國(guó)畫(huà)《北國(guó)風(fēng)華》入選全國(guó)政協(xié)書(shū)畫(huà)室主辦、中國(guó)美術(shù)館承辦的“慶祝中國(guó)共產(chǎn)黨成立100周年全國(guó)政協(xié)委員書(shū)畫(huà)作品展”，該作品2023年4月為全國(guó)政協(xié)機(jī)關(guān)收藏使用。這幅畫(huà)展示的寓意是：北風(fēng)怒號(hào)，鵝毛大雪迎空飛舞，雪花無(wú)情地壓在松樹(shù)上，懸崖上的松樹(shù)在白雪和大霧的籠罩下正以頑強(qiáng)的毅力抵御寒風(fēng)的侵襲；莽莽森林一望無(wú)際，在漫天大雪中傲然挺立；右下角松樹(shù)上的金色，意指秋風(fēng)吹過(guò)大地，葉子飄落，花兒凋謝，草兒枯萎，松樹(shù)還是那樣富有生機(jī)，用它堅(jiān)定的信念正迎接著寒冬的到來(lái)，戰(zhàn)勝一次又一次的暴風(fēng)雪，相信“冬天已經(jīng)來(lái)了，春天還會(huì)遠(yuǎn)嗎？”

2023年10月16日，長(zhǎng)春電視臺(tái)新聞聯(lián)播播放市政協(xié)黨組召開(kāi)擴(kuò)大會(huì)議的場(chǎng)景，會(huì)議大廳一幅巨大的彩墨畫(huà)引人注目，這幅畫(huà)就是于兵的《凈月春曉》。它是于兵多次去長(zhǎng)春凈月潭寫(xiě)生，反復(fù)構(gòu)圖，于2015年8月繪成的大型山水畫(huà)。

《人民政協(xié)報(bào)》2016年1月8日登載了吉林省政協(xié)原副主席趙家治的文章《凈月大德報(bào)春曉——于兵凈月春曉賞析》：“隆冬時(shí)節(jié)，春城一片北國(guó)風(fēng)光，長(zhǎng)春市政協(xié)議政大廳卻溫暖如春。《凈月春曉》巨幅彩墨畫(huà)，讓你走近大自然山水，飽嘗綠色之美，品味生態(tài)之美，感悟和諧之美。”

原吉林日?qǐng)?bào)社社長(zhǎng)、中共吉林省委宣傳部副部長(zhǎng)易洪斌這樣評(píng)價(jià)于兵：“他早年專(zhuān)攻工筆山水，彼遵乃父于公之訓(xùn)，畫(huà)畫(huà)要大氣，要具自家風(fēng)格，愛(ài)家鄉(xiāng)之白山黑水，并偕彼五登長(zhǎng)白山，領(lǐng)略奇山勝水之雄渾壯偉。其畫(huà)氣象闊大，意境渾然，非謹(jǐn)毛失貌雕章琢句小家子氣之作也。近年來(lái)，于兵多著小寫(xiě)意山水，題材構(gòu)圖更兼多樣，有大山大水全景式之鋪陳，亦有三之角樹(shù)之杪之小景式摹寫(xiě)。在原工筆畫(huà)之嚴(yán)謹(jǐn)基礎(chǔ)上，于兵更多了放筆直取、揮云潑墨之豪情。”

吉林省政協(xié)原副主席趙家治以《如詩(shī)的筆墨如言的意境》為題，就于兵作品進(jìn)行高度的評(píng)價(jià)：“他自幼受父母引導(dǎo)，先后從師王杰、甘雨辰兩位教授學(xué)習(xí)素描、中國(guó)山水畫(huà)，也得到過(guò)國(guó)畫(huà)大師宋雨桂的指導(dǎo)，擅長(zhǎng)中國(guó)山水畫(huà)創(chuàng)作，繪畫(huà)作品多表現(xiàn)白山黑水，尤以雪景見(jiàn)長(zhǎng)……他用如詩(shī)的筆墨，化實(shí)景而為虛境，創(chuàng)形象以為象征，表現(xiàn)美的藝術(shù)境界。他以冰清玉潔的心靈映射萬(wàn)象，代山川而立言，主客觀情景交融，在無(wú)聲的世界，感悟之靈境，畫(huà)像以言志，展示美的藝術(shù)意境。”

2023年10月，筆者采訪了吉林藝術(shù)學(xué)院美術(shù)學(xué)院院長(zhǎng)、教授、博士生導(dǎo)師劉兆武。劉院長(zhǎng)高度評(píng)價(jià)于兵的山水畫(huà)：“于老師的長(zhǎng)白山系列繪畫(huà)表現(xiàn)了雄壯的長(zhǎng)白山風(fēng)貌，對(duì)長(zhǎng)白山的雄渾巍峨，東北大地的遼闊，長(zhǎng)白山特有的景觀植被都體現(xiàn)出非常宏大的史詩(shī)性的展現(xiàn)。這種敘事創(chuàng)作手法具有鮮明的北派山水特征，富含關(guān)東情懷和對(duì)吉林大地的深情謳歌。他筆下的長(zhǎng)白山，具有鮮明的北派山水風(fēng)格，取景遼闊，畫(huà)面中有平遠(yuǎn)的視角，有高遠(yuǎn)的深度，也具有深遠(yuǎn)的內(nèi)涵，是中國(guó)山水畫(huà)中典型的北派山水巨制。”

2023年金秋時(shí)節(jié)，于兵再次登上長(zhǎng)白山北坡，藍(lán)天白云下，天池拂去神秘的面紗，舒展碧藍(lán)的畫(huà)卷迎接海內(nèi)外慕名瞻仰的客人。于兵又拿起了畫(huà)筆要用自己對(duì)白山黑水特有的感悟感懷，傳承優(yōu)秀的長(zhǎng)白山文化，多風(fēng)格、多角度展現(xiàn)長(zhǎng)白山的雄奇瑰麗，讓長(zhǎng)白山的偉大精神、源遠(yuǎn)流長(zhǎng)的文化通過(guò)藝術(shù)形式走出東北，走向全國(guó)，走向世界。

尾章 神山追夢(mèng)人

2023年8月，因年齡因素和扶持后輩的需要，在殘聯(lián)義務(wù)工作20余年后，于兵辭去了聾人協(xié)會(huì)的所有職務(wù)。他曾多次從神山走來(lái)，他又要回到神山，決心要用自己的學(xué)養(yǎng)、智慧、責(zé)任和擔(dān)當(dāng)去繼續(xù)追尋一生的夢(mèng)想：在親近神山、與之對(duì)話交流的基礎(chǔ)上，借助畫(huà)筆這一載體，充分展示白山黑水靈動(dòng)多姿的生命之美，捍衛(wèi)與傳承中華民族優(yōu)秀的山水畫(huà)文化，并將其美學(xué)觀和內(nèi)在精神講述給世界。

“圣人含道暎物，賢者澄懷味像。”中國(guó)山水畫(huà)是通過(guò)自然山水的形式美感而對(duì)人精神氣質(zhì)的影響。于兵深信宗炳老先生《畫(huà)山水序》的理論：古代圣賢愛(ài)山水的“仁智之樂(lè)”和“棲形感類(lèi)，理入影跡”，“暢神”言山水畫(huà)的功能、價(jià)值，以及所具有的精神意義。他“以應(yīng)目會(huì)心為理”，巧妙地把神山四季輪回的“立體美”融入其中，蒼茫壯闊，靈動(dòng)多姿，在色彩流轉(zhuǎn)中，追尋著亙古歲月。

繪畫(huà)不僅可以安頓人的靈魂，使人獲得心靈的震蕩。觀畫(huà)可以知人，知人可以求旨，求旨可以悟道，使萬(wàn)趣融其神思。于兵再回神山，就是要抒寫(xiě)深厚的家國(guó)情懷，實(shí)現(xiàn)自己一生的夢(mèng)想。

于兵5歲多時(shí)，母親給他買(mǎi)了一套《西游記》連環(huán)畫(huà)。而今，他依然記得唐僧師徒經(jīng)過(guò)通天河時(shí)，孫悟空巧遇正來(lái)祭祀的靈感大王并與其斗法，救得童男童女。他要用薄霧籠罩，浮云繚繞的通天河圖，梳理孫大圣勇敢機(jī)智的斗爭(zhēng)精神，以資教育下一代奮發(fā)努力。

父親曾在東北抗聯(lián)與眾多民族英雄們一道孤懸敵后，沉重地打擊了日本侵略者。于兵回到神山就是要去尋覓父輩們的足跡，用畫(huà)筆書(shū)寫(xiě)東北人民抗日救國(guó)的民族氣節(jié)。

于兵是一個(gè)在山水中尋求心靈安慰的畫(huà)家。山川河流如何成為他筆下之思？古有“畫(huà)中最貴言山水”一說(shuō)，“每游山水，往輒忘歸”，雄偉峭拔的神山會(huì)令敦厚樸實(shí)的于兵陶醉其間。“物我合一”，天池夏融成藍(lán)，冬凝成白，四季綿延有序；粗獷浩瀚的北坡，薄霧籠罩，浮云繚繞；仿佛地毯般鋪展而去的西坡草地高大挺拔，如陽(yáng)剛偉男的松樹(shù)，舒展枝葉、體態(tài)婀娜，似柔媚佳人的樺樹(shù)，相依相擁的“松樺戀”場(chǎng)景，不就是自己和小莉一生的寫(xiě)照嗎？他決心無(wú)愧蒼穹，將美景擁入懷里，“滿(mǎn)壁江山作臥游”，述說(shuō)自己追夢(mèng)的一路風(fēng)塵。

我們期待他夢(mèng)想成真！

作者簡(jiǎn)介：

唐曉霞，女，重慶人，大學(xué)本科學(xué)歷，機(jī)關(guān)單位長(zhǎng)期從事外宣工作，讀大學(xué)期間開(kāi)始發(fā)表新聞作品。曾在《人民公安報(bào)》《四川精神文明報(bào)》《重慶晨報(bào)》《三峽都市報(bào)》以及四川廣播電臺(tái)等媒體刊發(fā)消息、通訊1500多篇180多萬(wàn)字，代表作有《老民警謝國(guó)發(fā)和他的妻子》《法網(wǎng)難逃》和《八角村慘案》等。

責(zé)任編輯/盧旭