炮仗聲里話童年

離過年只有幾天光景，五歲多的兒子高興極了。每天都要纏著大人到年貨街上轉幾回，專門買炮仗。不到兩日，就擁有了一大攤炮仗。

姨媽進門看見，驚訝得瞪大了眼睛。“小伙子，你這是要到年貨街去擺攤賣炮仗嗎？”“不是，這全是我的，過年要全部放完！”兒子得意地說。

過年還是要去農村才有味兒，身邊的朋友都這樣說。我深以為然。在城里，大年三十是商品交易的最佳時機，人們涌進城里，大把花錢買年貨；商家自然不愿意放過這大好機會，店門大開，拼命地忙碌。三十晚上一陣陣炮仗聲震天動地響過后，小城熱浪退卻，清冷得只剩風吹落葉了。怕大年三十擠得密不透風的熱鬧，怕初一到初六的孤單無聊，我領著兒子，兒子護著幾大口袋炮仗，早早回了老家。

從回到老家開始，兒子就不停地放著炮仗，自己不敢放，村里大一點的孩子全是他糾纏的對象。“嗖”，一聲火箭炮貼著鄰家房頂瓦片飛了出去，還沒來得及警告他別燒了隔壁老王家的柴垛；“砰”，禮花實在等不到天黑，沖上了天空；落地響這里一聲、那里一聲，一窩孩子在廈坎上跳上跳下，尖叫奔跑，院子里雞飛狗跳，老屋房頂上一縷灰掛抖落下來，灑下了少年的時空。

那時，我媽在年前一個月就開始準備過年的事，先要殺一頭肥豬，過年才有肉吃。年豬殺了，年的腳步更近了。我爸去了一趟貓街集鎮，買回糖果飲料，買回一家人過年穿的新衣裳，田地里靜悄悄的，人們在家里收收撿撿，再沒有人下田地做活。爺爺砍來幾根葉片密實的麻栗樹長枝，掃下屋頂陳年的煙塵，奶奶把屋子掃了又掃，不放過一個旮旯。

大人們輕松愉快，小孩子更高興，作業不用做，學習再差，這幾天也沒人過問，偶爾還能得到零花錢。我們像小馬溜風似的瘋玩，小弟那時五六歲光景，奔跑在家和小賣鋪之間，不停地買炮仗，只要得到一點零錢，勢必買炮仗，三個五個，有時是一個。小賣鋪老板把一串炮仗拆開分散買，讓村里的小孩子都能買到快樂。

大年三十一早，鄉村就忙碌起來了。最早忙起來的是小孩子，他們早早起床，奔跑在巷子里東家出西家進，炮仗東一個西一個炸響。午飯過后，小孩子更激動，左等右等，終于可以貼春聯了，春聯貼好，就可以放一大串炮仗。小弟太過興奮，蹦跳中踩翻了裝面糊的鍋，沾滿面糊的腳沒有讓他停止奔跑，結果腳底一滑，一屁股又坐在翻倒在地的一攤面糊上。那年，我家貼春聯的面糊極為緊俏，全靠東一掃帚西一掃帚在地上尋覓。小弟沒挨罵，但受了點驚嚇，消停了一會兒，直到一大串炮仗放響的時候，才被重新激活。

年三十的封門錢一貼上，到正月十五，鄉親們就不串門了，大家聚集到村頭稻場上圍圈跳腳。稻場鋪上了青松毛，人們穿上新衣，小伙子背著弦子，“淙淙淙、淙淙淙”，清脆的弦子聲從四面八方聚攏過來，姑娘們唱著調子，清脆高亢的歌聲在村間流轉。“三月麥子青，四月麥子黃，小郎參軍要走了；妹莫焦妹莫急，隔上兩年回來了。”“阿老表，阿老表，你要來尼嘎；不來就說不來的話，莫讓小妹白等著。”……

大人們認為跳腳是小青年談情說愛的場合，不讓小孩子去。但那樣熱鬧的地方，怎么少得了小孩子的身影。他們在稻場上追逐打鬧，不時放出一兩聲冷炮。一窩小孩在跳腳圈子中間鬧成一團，跑出跑進，常常把圈子沖散，跳腳人剛想教訓這般頑皮的小家伙，抬手間小孩早已跑遠，只得指著他們的背影，罵聲小兔崽子，回身繼續跳腳。

跳腳圈外也不安寧。小明在圈子外面轉來轉去，觀察跳腳的人們，發現關系較為親密的姑娘小伙，就悄悄地在他們腳旁丟個落地響，然后迅速跑掉，等響聲和咒罵聲都停了，他又折回來繼續轉悠，繼續放冷炮。小強家開小賣部，炮仗最多，他把一長串炮仗解開成三四小串，這個圈中間丟一串，那個圈背后丟一串，炸得噼里啪啦，逗得人們又氣又笑。

我喜歡去看人們跳腳，但我害怕出門，我害怕炮仗爆炸的響聲，簡直驚心動魄。從家到跳腳場有一二十分鐘曲拐的小巷道要走，隨時隨處都會有調皮的男孩子隱藏其中放炮仗。轉過一個墻角，說不定就會有小孩在那里，手持火柴，正在點燃墻角那個早已擺放好的炮仗；或者炮仗已經點燃，小孩早已避開，像是專門等你走過去，才發出尖銳的爆炸聲，把你嚇得呆若木雞，那些調皮的小孩哈哈笑著，一哄而散。

小孩放炮仗多是貪玩，有時也用來表達自己的小情緒。那時表達情感的方式很簡單，姑娘偷偷遞給小伙一雙鞋墊，便是一生一世的期許。小孩子如果想和對方玩，也許就是趁你不注意對你丟個燃著的炮仗；或是提早預謀，在你將要經過的地方提前放個落地響，讓你剛好踩上，用一個炮仗的響聲邀你入伙。也有不喜歡某個小孩，故意放炮仗嚇人家的，但這只是極少數。

只有跟著大人，我才敢放心地出去。如果非要獨自外出，那便是一步一驚，不清楚狀況時緊張得不敢呼吸，探明沒有危險時渾身輕松順暢，有如蹚過雷區。一次，我媽讓我去給姑媽家送東西，我不敢說怕炮仗不去，只好硬著頭皮出門，順著巷子走了一段，早被幾個冷炮嚇得一驚一乍，掙扎煎熬得實在受不了，看著前面還有無數個曲折的深巷，實在不敢走了，想轉身回家，身后的巷子也很長，那幾個可惡的小孩還在巷子里玩著，炮仗聲不時傳來，不敢往前也不敢退后，只好站在原地，等啊等，終于隔壁家大爹路過，我趕緊追著他跑回家。出去那么久送個東西，竟然沒去到，拿著東西又回來了，搞得我媽看我的眼神都是刀光劍影的了。

在反復的折磨和煎熬中，我開始痛恨自己，竟然怕一個炮仗。于是進行了冷靜的分析和思考，得出的結論是：實際上很多炮仗并不是很響，讓人害怕的不過是炮仗點燃到爆炸期間的沉默寂靜和不可預知，等待即將到來必然會來又暫時還沒來的爆破聲，實在是個痛苦的過程，雖然不過幾秒鐘時間，但那種心懸過頭頂，人浮在空中的體驗，實在不妙。砰一聲巨響，心心肝肝被震回原位，總算風平浪靜，渡過一劫。不妙的是下一個輪回馬上又到，又得接著煎熬。煎著熬著，自然神經過敏，只要看見小孩跑過，或是一探頭，我都覺得他們早有預謀，就要使壞，要丟冷炮仗。

小弟備下的炮仗終于派上用場，褲包里裝著滿滿一包炮仗，跑起來甩當甩當的，自己不敢放，追著幾個大一些的男孩，請別人放。當一褲包炮仗請別人放掉一半，他終于敢獨自放響一個炮仗的時候，瞬間激動膨脹起來，開始和其他小男孩一起嘲笑我。姑娘就是沒用，炮仗都怕，哈哈哈！聲音異常刺耳，真是聒噪得像一群正在爭食的雞。要不是怕對方手里的炮仗，真想上前把他的褲子一把拽下。小弟那條剛穿上的新褲子，早在與地面的數次親密接觸后變得灰撲撲的，褲腰略松，褲包負重，跑動中褲子總是往下掉，總使得他要不時抽出手來提褲子。提也沒用，那若隱若現的屁股溝，早就不是什么秘密，只需要稍微有點外力，必定一展無遺。

我決定克服重重障礙，做到冷靜面對炮仗爆炸，并且要敢于放炮仗。大家都不怕，我為什么要怕！我不斷給自己加油鼓勁。奶奶臥房窗外的廈坎上，擺著一副石磨，一側是廚房，另一側是堂屋，是家里磨豆腐的地方。這是“膽小鬼”放炮仗的最佳位置，

我把石磨當掩體，在窗下的墻腳擺好一個炮仗，把火引線撥得高高翹起來，準備就緒，去廚房灶里抽一根正在燃燒著的柴火把子，像舉著火把似的來到石磨前，人遠遠地站在外面，把柴火伸進去燃炮仗，引線撲哧一響，我轉身就跑，身后“砰”的一聲，我回頭，地上黃灰四散，火藥味傳了過來。不就是放個炮仗嗎！我哼了一聲，斜瞅一眼不遠處那窩男孩。轉頭開始放第二個，第三個，越放越順溜——放炮仗簡直就是小菜一碟嘛！

敢放炮仗才知道，從引線點燃到炸響，間隔時間足夠人跑得很遠很遠，根本不用擔心。于是，柴火拿得越來越短，人離炮仗越來越近，我堅信，不久的將來，我也敢像男孩子一樣，隨手擦根火柴就能放炮仗。我再次舉著一根半長的火把子，大搖大擺走到石磨后面，點燃炮仗引線，然后瀟灑轉身，這次我都懶得跑了，反正即使是走，也能走出去很遠。正當我從容往外走的時候，意外發生了，火把子不小心橫卡在了墻和石磨之間，我被堵在里面。我隨意拉了一下柴火棒，竟然沒拉下來，用力再拉，還是拉不下來，我慌亂起來，更加使勁，卻發現越用力鑲得越緊。此時正是炮仗爆炸前的寂靜，我大腦一片空白，腳旁的炮仗引線嗤嗤地響，“轟”，炮仗在腳邊驚天動地炸響了，把我震得眼冒金星，心心肝肝又高高地飛了起來，三魂七魄都丟了。

姑娘不像姑娘樣，跟著兒子跳三轉。看著我快要哭出來的樣子，那伙男孩子哈哈地笑著跳著。我又無奈地回到了最初，看見炮仗就心搖打戰，一副不中用的模樣。

“媽媽擔心，炮仗來了！”兒子小手在不遠處劃出一道弧線。我撒腿就跑。“只是向你丟了個糠皮，哈哈哈，膽小鬼媽媽。”他得意地飛跑而去。他一邊說著，一邊快速奔跑，逃離了我的視線。

我縱身追去，在他銀鈴般的笑聲中，我一路跑著，似乎跑回了童年，追到了兒時的“年”。

責任編輯：唐楚雁