“風”從四方來

張夏

風起

“風”字是從哪里來的呢？

甲骨文中的“風”字像一只驕傲的鳳凰。事實或許正是如此。在甲骨文時代，人們大概是假借和“風”讀音相同的“鳳”字的形象來表達“風”的意思。由于甲骨文的“鳳”字有高高的頭冠，有些專家干脆猜測，它的原型可能就是孔雀。

那么，風從哪里來呢？

風從四方來。中國國家圖書館藏有一片“四方風”刻辭牛肩胛骨，講的是東、南、西、北四方神的名字，以及這四個方向風的名字。在當時人們的心中，四個方向的風分別代表四個方向的神的“使臣”，大概就是專門負責傳達神明的旨意的。

讓我們再次誦讀一下這些遠古的名字吧：東方的神名字叫作“析”，作為他的使節的風，名字叫作“協”；南方的神名字叫作“因”，作為他的使節的風，名字叫作“凱”；西方的神名字叫作“韋”，作為他的使節的風，名字叫作“彝”；南方的神名字叫作“伏”，作為他的使節的風，名字叫作“侵”。

在甲骨文的時代之后，這些名字被傳頌了很長時間，有的還被記在了《尚書》里，錄在了《山海經》中?，F在，我們已經對這些名字非常陌生了。不過你仔細聽，那骨片上還殘存著遠古的風聲呢！

風過

風從甲骨文的時代刮來，在這古老而廣闊的土地上吹拂了一千年又一千年。

“風”字的形體，也在發生著劇烈的變遷。它的形象距離原來那只驕傲的“鳳凰”也越來越遠了。它從一個象形字，逐漸變成了一個形聲字；從和烏有關的一個字，變得和“蟲”密不可分。這最早可能是一個美麗的誤會：被簡化到極致的、表示鳳凰尾巴上的羽毛的符號，它的寫法和“蟲”宇已經變得極為接近了。最后，人們就干脆把那一部分寫成“蟲”了。

風和蟲的結緣，讓一個美麗的字謎成為可能。在風景絕佳處，不要詫異于看見一塊寫著“（chong）二”的石碑。因為它的意思是：此地“風月無邊”。

漢朝的風，有《曹全碑》的婉約微風，也有《張遷碑》的剛猛大風；魏晉的風，有王羲之的和暢惠風，也有魏碑的雄烈強風；唐朝的風，有歐陽詢的迤（yi）迤之風，也有顏真卿的堂堂之風。乃至宋朝蘇東坡作《赤壁賦》之江上清風，元朝趙孟頫錄《洛神賦》之回雪流風……風情萬種，不可盡說。但“風”的寫法，就這樣伴隨著中國書法史上書風的一次次轉換而變化著，但是那一筆筆的風華，一如既往。現在，你感受到那來自遠古、跨越千年的“風”聲了嗎？