文章即我 我即文章

蔣涌

當(dāng)然，若他研習(xí)過愛因斯坦學(xué)術(shù)，對“相對論”和“量子糾纏”浸染較深，《光陰的路口》這一書名便有科幻色彩或科學(xué)假想的稀有元素包含其中。

周春文是自貢市作協(xié)資格較老的副主席，也是一位寫齡較長的本土作家，已出版過兩部詩集《為你轉(zhuǎn)身》《云上行走》，散文處女集《一生的陽光》，新問世的《光陰的路口》則是第二部。僅從書名來看，他的詩集比較浪漫，為心儀者轉(zhuǎn)身，又直奔云端追誰？散文集呢，《一生的陽光》知性敞亮;而這部《光陰的路口》則使人有些費解：他是不是愛糾纏或糾結(jié)時間？因為時間具有一維性，箭矢般射出，不復(fù)返、不發(fā)叉。當(dāng)然，若他研習(xí)過愛因斯坦學(xué)術(shù)，對“相對論”和“量子糾纏”浸染較深，《光陰的路口》這一書名便有科幻色彩或科學(xué)假想的稀有元素包含其中。

言歸正傳，若要進作家周春文的“家”門，還得向他本人討一把鑰匙或一組解碼。姓周，名春文，“春文”二字似乎暗含“三人行必遇良師”和“一日不見如三秋”般仰慕文學(xué)的宿命奧秘。他至死方休日日為文，百修有果，百煉成精，他不想成作家都難。

這部書，周春文沒有借勢肥膽，他自添書序《尋找回到內(nèi)心的路徑》，由外轉(zhuǎn)內(nèi)，把心靈視作皈依之所，尋找著、彷徨著、不安著、焦灼著，上臺階與下臺階，把造勢權(quán)、解釋權(quán)篡他在手心。幸好，文題是他出的，文章是他寫的，他要飛到太陽上種向日葵，別人誰敢說他做不到？周春文不單能黑夜做夢，也能白日做夢，否則，他的“作”怎能自成一“家”？書序中，他寫下：“人生，一邊是拿起，一邊是放下；生活，一邊是忘記，一邊是珍惜。”了解他的人，很容易明白，這里不僅是抒發(fā)，也在展示自相矛盾又相輔相成的人生悖論，他自己從來就是拿得起而放不下，比如寫作；既珍惜，便無計“忘記”，比如明天寫幾首詩。他說：“時間是自己的，遠方是自己的，出行方式也是自己的?！彼麚?dān)憂被誤解，干脆自己把答案和盤托出：“在每一個光陰的路口，我們每一個人都有著自身獨具慧眼的修行選擇，出發(fā)？停留？徘徊？苦守？昂揚的青春，澎湃的激情，宏闊的夢想，哪一樣容許我們蹉跎？哪一樣容許我們延宕？結(jié)伴而去，我們的心情可以在自然與淚光交流中釋放出一萬個希望；獨來獨往，一個人就是一支隊伍，這是對自己的頭腦和心靈的又一種招兵買馬?！?/p>

既已破題，那就入題吧。文集分為上、中、下三篇（輯），《上篇：腳下的土地 守望的距離》是周春文在故鄉(xiāng)的探源索史。開卷文章《蜀南鹽道：中國的巴拿馬運河》，作者以娓娓道來的口吻和言之鑿鑿的史據(jù)，講述了通航于清朝康熙三十五年（1696年）的自流井水運鹽道的營運體系，指出它比巴拿馬運河還早210多年，他比外不比內(nèi)，只字不提都江堰、秦渠和京杭大運河，這是一種民族自信，別說是頂呱呱的大哥、二哥、三哥等兄弟伙，就是老幺也比得你洋人自愧不如。他如數(shù)家珍，接連報出梯級漕運的數(shù)十個碼頭、灘口和陸運鹽道的青石板路所串連的區(qū)域銷鹽商道、重點坐標(biāo)，并著意提示與水路相連的陸路鹽道：“所有的路途，均有石板路縱橫相連，且這些石板大路小路，均由沿途富戶及鄉(xiāng)民自行維修或修建，通行條件在當(dāng)時情況下屬于非常優(yōu)越非常先進發(fā)達了?！庇诿裼欣v無官道，亦有民道，這才是先進生產(chǎn)力和財富涌流的內(nèi)驅(qū)力。《鳳凰莊：一座富順晚清的“喬家大院”》一文，他以現(xiàn)場講解的行筆方式，講述了占地16.7畝、建筑面積達5000多平方米的瓦頂豪宅，其間點綴大小天井?dāng)?shù)十個，這在當(dāng)?shù)貙儆凇熬逕o霸”?！皢碳掖笤骸笔冀ㄓ谇宄螒c年間，一派“岸外大江潮看月到天星風(fēng)來水面，門前群岫拱欣云飛南浦雨巷卷西山”的山莊風(fēng)韻。爾后筆下漸次舒展鋪陳的篇章，皆具精細考證、幽深寄托的故土、故園，作者把胸間的“千千情結(jié)”演繹為纏綿字句。

論作詩作文，周氏風(fēng)格有“云泥之別”，作詩空靈，詩風(fēng)為“陽春白雪”；作文平實，文風(fēng)為“下里巴人”。如果說，作者在“上篇”展示的是象征故土榮耀、故園風(fēng)物的史脈與遺存，那么，《中篇：內(nèi)心的光陰 寂寞的行吟》則注重洞悉世道人心，以及個人于“生之旅”的跋涉心路，由外向內(nèi)審視，既問心亦問道（文道）。在《城市天籟》中，周春文筆述：“多年的習(xí)慣已成為自然?，F(xiàn)在，每當(dāng)一天工作結(jié)束之時，我都會在這間辦公室里小憩一會兒，放下手中的任何雜事，卸下胸中的所有心事，讓沉重的頭顱枕在自己的雙手，或是躺在靠椅上，兩眼盡情地平視窗欞，平視窗欞上那一抹濃濃的綠，這樣，自己的內(nèi)心一瞬間就歸于平靜，一切又變得極度的超然物外。”他以自己的方式，埋掉一段苦澀，留一份淡泊給自己，清澄一種心境。在《搬家》一文中，周春文講述的是從“鄉(xiāng)下人”到“城里人”所遭逢的顛沛流離的輾轉(zhuǎn)、無奈與幾挪“蝸居”的困頓、自助，以及自我的調(diào)解與適應(yīng)，最初他搬到距離縣醫(yī)院停尸房僅50米的一棟八層樓房的負(fù)一樓，潮濕、陰暗、陰森、壓抑，只有求生的忍受，沒有安居的享受；第二次搬家他從“底下”搬到“頂上”，“小房間”放“大書桌”，往復(fù)來去，“上層樓”真是搗騰得兩腿發(fā)軟、氣喘吁吁，雖然房間依舊狹窄，視界始得宏闊；第三次搬家時，經(jīng)濟條件已有所優(yōu)化，他無須再在兩個極端中鉆地或升天，從容選擇城市的制高點，搬進居中樓層，心情獲得久違的放松和愉悅。

“中篇”的故事，總是離不開書房、書桌、書本、書寫，并聚焦閱讀和寫作，顯然，這已是他與生命同在的日常素養(yǎng)和生活中必不可少的生存需要與須臾難舍的個人嗜好?！犊茨赣H吃飯》《父親的生日》二文，作者的文本似乎不再是單純的“文學(xué)”，更像寓意深長的“人學(xué)”。《輝煌的霓虹燈喚不回那本生命的日記》一文，作者惦記著一本青春日記的遺失，不單惋惜，而且痛惜。在這里，作家與文本的品級高低無疑不再重要，做人的修養(yǎng)和人文的素養(yǎng)毋庸置疑地伴隨歲月升華晉級，絢放光麗。

《下篇：他鄉(xiāng)的步履? 多情的細語》是作者異域游歷的游記，間或繽紛的思緒，說散亦散、說聚亦聚，一枚枚字句把作者的好奇、獵奇、欣見、欣喜展示得痛快淋漓，散珠成串，行筆自然，文趣天然，哪怕讀者一目十行地速覽一番，也必定留下深刻難忘的印象。

作人不假，作文本真，構(gòu)成了作者經(jīng)世、立人、為事、行筆的一大特色，至于名號大小，他何曾在乎？以文會友亦會刊，以文養(yǎng)生亦養(yǎng)心，于是乎日復(fù)一日，一詠三嘆，滔滔不絕，順理成章。若論周春文散文的不易本色，那就是“文章即我，我即文章”，這在當(dāng)下，真是“說時容易做時難”的不可多見。