心中的小城

每個人的心中都有一座小城，或是在夢里，或是在世界的某個角落。人們總把生活的一部分情感寄托在那。

我決定寫一下我的那座城。它短暫地出現(xiàn)在我的生命中，好似那時(shí)煙火。

一

第一次來到這里，是兩年前了。

走出校門，我和同學(xué)簡單告別，便坐上了汽車。下次再和他們見面就是畢業(yè)典禮了吧，再看幾眼不久就要離開的校園。漸行漸遠(yuǎn)，紅綠燈變得稀少，青郁的樹茂密得亂了我的眼，是一種說不出的心情，車開出了市區(qū)。我去到了另一個城市。

車程一個多小時(shí)，整條高速路已經(jīng)熟悉，一月前的校園開放日的時(shí)候我來過這所學(xué)校，確實(shí)是我理想中的中學(xué)。沒想到，招生測試的日子來得是那么快，我又來到了這個地方，路過那所中學(xué)，車?yán)^續(xù)前行，來到一個街區(qū)。

樓不算高，一棟一棟排列著，土黃色的基調(diào)，加上一點(diǎn)點(diǎn)破損，有種七八十年代的小區(qū)味道。兩棟樓之間隔得不遠(yuǎn)，中間還有一些小花壇，建在街邊，甚至還有一棟樓被工地的綠幕蓋住了，正在裝修中。每棟樓的一樓都是店面，零食店、扁食、燒飯店、炒菜的大排檔……要是沒有櫻花樹作點(diǎn)綴，我真的覺得這里有一點(diǎn)老舊。

跟隨父母來到其中一棟樓的一個小房間。這里是他們訂的一間民宿。提前一晚住在這里，免得明天一早來不及去考場。回到房間放好行李，我們下樓吃晚飯了。

吃晚飯的地點(diǎn)是隨便找的，慢慢逛，我才開始熟悉這個街區(qū)。往里走，街道變得復(fù)雜，各種小吃攤排在路邊。到了傍晚亮起路燈，霓虹般點(diǎn)綴著這個小城。最顯眼的一家奶茶店，燈很亮眼，布置得也很精美，頗有網(wǎng)紅店的感覺。再往里面，是一家酒吧。門前鋪滿了青草，墻邊掛著LED的燈牌，遠(yuǎn)遠(yuǎn)就能望見里面的燈光四射，歡樂的氣氛仿佛馬上就要破門而出，渲染外面的行人。

解決晚飯?jiān)谀莻€燒飯店，因?yàn)榭粗昝婧苷麧崳覀儽氵M(jìn)去了。店里有兩位客人，戴著眼鏡，一副學(xué)生模樣。

店里在放著薛之謙的歌，那是我很喜歡的歌手。

“原諒我可好，我傲慢的青春，在觸摸里奔跑，在黑夜里舞蹈，你們嘲笑的船會停靠。”

《違背的青春》，大概九個月前發(fā)行的歌，不過一直留存在我的單曲循環(huán)列表。在這里聽到雖然不足為奇，不過也能讓我收獲些許歡喜，這是薛之謙少有的勵志歌曲，也正是我沖刺小升初的時(shí)候很喜歡的歌。回想起之前同學(xué)們都在“追星”的那段時(shí)間，我不認(rèn)識什么明星，陪伴我的只有薛之謙的歌。每次等著新歌發(fā)行，再伴著作業(yè)，掛耳機(jī)聽一個晚上。為了炫耀自己已經(jīng)學(xué)會唱了，趕緊把自以為很好聽的歌錄下來發(fā)在網(wǎng)上。

“喂！你要吃什么？”母親的聲音把我的思緒拉回。我終于看到眼前的菜單，看樣子都挺不錯的。

“韓牛燒飯吧。”我回道。

“好的，請稍等。”那名店員在紙上記下，回到了廚房。

飯確實(shí)很好吃，燒飯店在我家附近并沒有。或許是新奇吧，我們?nèi)嗽u價(jià)都不賴。

飽飯后，走出店面。回房間很早，畢竟第二天還要考試。我終于放下雜念，躺在床上，凝望天花板上的燈——即便過去了兩年，我也還記得那盞燈長什么樣——可惜門外并不安靜。今晚也有其他人訂了這間民宿，門外的長廊上有其他房間的旅客，聲音挺大，他們正在討論奧數(shù)問題。

“假設(shè)n的2019次方再加上m的2019次方……”是兩個小孩，也是前來考試的吧。

我心中不禁生起一絲緊張，再轉(zhuǎn)頭看看窗外，看看那所學(xué)校的方向。

“從5000多個人考進(jìn)前80名……真不容易啊，我應(yīng)該是最后一次來到這里了吧。”我想著。

都沒來得及欣賞這座城的景色，倉促地做個過客，第二天又要背上行囊了，心中不免留存惋惜。用我一年級時(shí)學(xué)的句子來說就是，“快樂的時(shí)光總是那么短暫”。

第二天考試結(jié)束。

回到家中，我收到了錄取通知書。

二

4 個月后，我又來到了這座小城。

車再次停在路邊，我發(fā)現(xiàn)那棟曾經(jīng)在裝修的樓房卸去了綠布，卻還有點(diǎn)殘破。我們往里面走。再次去了那家燒飯店。準(zhǔn)確來說，除了店員之外就沒有別人了。依舊放著薛之謙的歌，是最近發(fā)行的《塵》。或許這位從未謀面的店主也是薛之謙的粉絲吧。環(huán)顧店面，依舊是那么整潔，角落多了幾盆綠植，使房間顯得不再單調(diào)。我點(diǎn)了與上次不同的燒飯，變變花樣。店員同樣是說過“好的，請稍等”之后回到廚房，不過我已分不清是不是上次那位。

“答應(yīng)我如果有天風(fēng)催我離開，請保持常態(tài)，偶爾緬懷。”

接下來沉浸在音樂的聲音中。我的大腦逐漸放空，再次來到這座城的奇妙之感，涌上心頭。每每聽到薛之謙的音樂，都讓我身體放松，甚至帶點(diǎn)感傷。我對父親說，吃完飯我想去走走。

時(shí)間尚早，天色未暗，我再次向城的深處走去。

奶茶店還開著，不過人變得更加稀少，零星的幾個客人，停留也不久。畢竟沒有生意，新的一單奶茶很快就做好了，不過我還是沒有上前買一杯。

酒吧的LED燈關(guān)掉了，里面亮著暗淡的燈，不再喧鬧，一位調(diào)酒師，獨(dú)自在吧臺擦洗杯子，面前坐著的只有幾個中年男子。他們不斷地痛飲，把酒杯高舉過頭往下倒，一半的酒淌在嘴外，弄濕了本就破爛不堪的衣服。

我再往里走，就是我未到過的地方了。這里總算是有了人影，不過場地空曠，也是覺得發(fā)涼。墻上涂鴉著賽博朋克風(fēng)格的噴漆，充滿科技感的同時(shí)增加幾分老舊。廣場四周都是矮房子，抬頭即可見遼闊的天，太陽已經(jīng)奔波到下一個地方了。天色也漸漸暗了下來。

“時(shí)間不早了，得走了。”父親在我背后輕聲說道。

我猶豫了一會兒，便離開了。

“答應(yīng)我如果明天風(fēng)逼我離開，請保持常態(tài)，偶爾緬懷。”

腦里回蕩起歌聲。

還是沒能夠認(rèn)真地走完這里，這里的一切我都好想要了解。可沒想到變化得這么快，下一次來這里又會是什么樣呢？我想著。第二次光顧依舊是短暫的。匆匆地來到這里，匆匆地離去，我匆匆地再次成為一個過客。

三

第三次來到這座小城是某一天的晚上。我從街邊走進(jìn)去。櫻花不再，只剩枯竭的樹干。零食店關(guān)上了門，店門上的橫幅都破損。街邊雜草很多，好似很久沒有人光顧。大排檔的招牌掉落在地，摔成兩半。我再走過那些小吃店，都已是大門緊鎖。原先那個燒飯店的位置，現(xiàn)在已經(jīng)換了別的店面，不過也已經(jīng)關(guān)閉——我已料到它會因?yàn)闆]生意而開不下去。再往里走，奶茶店已經(jīng)不在，留下的是一間破房子。酒吧也被改造，好像一個堆砌垃圾的廠房。一路走來，為我照明的就是幾盞路燈。

我站在廣場中央，放下手中的煙花盒，隨后點(diǎn)燃了它。

煙花在空中綻開，落下點(diǎn)點(diǎn)星火，有藍(lán)色，有紅色，交相輝映，濃墨重彩。絢爛的金緞好似乘風(fēng)飛著，頓時(shí)整個天空明亮起來，整個城鎮(zhèn)也明亮起來。細(xì)細(xì)碎碎的爆炸聲落在耳旁，噼里啪啦的，在耳廓邊跳動。心中頓時(shí)有交響樂團(tuán)，大鼓先起，和弦再進(jìn)，壯烈又悲鳴。

然后就消散于夜空。

整座城又暗了下來。

我再從宿舍里的床上驚起，戴著耳機(jī)，凌晨時(shí)分。耳機(jī)里放著薛之謙的《陪你去流浪》。

“就快要夜深人靜了，反對的只剩下月亮。我會攥著小糖，眺望你方向……”

尾聲

每周五的放學(xué)就隨著校車，經(jīng)歷一個多小時(shí)的車程回到家中，周日下午再來到學(xué)校，周而復(fù)始。我也變得物質(zhì)，規(guī)矩地做著每周重復(fù)的事情，也失去自由分配的時(shí)間。時(shí)常在學(xué)校往那個地方眺望，可惜太遠(yuǎn)，或被高樓擋住，再也沒看到。

我再也沒去過那座小城。

就如那時(shí)煙火，在我的記憶中留下短暫的一筆。絢爛過后便消失不見，只剩我在腦海里拾荒。