張女士，我是愛的“逃兵”

從漫漫長夜到破曉黎明，她，給了我一雙收容萬物的眼睛。

自記事起，我并不覺得張女士足夠愛我，畢竟，她只會對除我之外的孩子們和顏悅色。印象中的她，是浪漫的絕緣體，也是規(guī)矩的衛(wèi)道者。而這一切，至少在彼時的我看來，完完全全源于烙刻在她身上令人勞累的字眼兒——高中教師。她雷厲風(fēng)行又干凈利落，數(shù)落起犯錯惹事的我絕不拖泥帶水；她大方灑脫又嚴(yán)謹(jǐn)細(xì)致，眼里容不得觸犯原則的紕漏與疏忽；她吃苦耐勞又勤勤懇懇，哪怕遭遇排擠也能坦然處之……于是，落滿白色粉塵的衣袖、座椅縫隙不慎遺落的圓珠筆、荷包蛋味的微波爐以及午夜虛掩門框里的微弱光亮，構(gòu)成了我對張女士最為直接的刻板印象。

中學(xué)前，作文中的她永遠(yuǎn)繞不過3個詞匯：大雨滂沱、黑夜與學(xué)校。而后來，不知為何，我對她的所有偏見，日漸消弭飄散。或許是高中雙休周末，依然早起精心制作的雞湯；或許是每個自習(xí)晚歸后溫好的牛奶和已調(diào)試好的淋浴；或許更早，是哪怕當(dāng)時家境并不富裕，也為填補孩子卑微的音樂夢想而購置的吉他。

記得去年冬天，突發(fā)腸胃炎的我在醫(yī)院掛了一個星期的點滴。病床冷清，雖然有舍友相陪，但隨著冰冷的液體輸入體內(nèi)，我依然凍得發(fā)抖。那天一如既往和張女士通話，原本并不想告知她身體狀況，但她敏銳察覺到我的異樣，而我也在她的連續(xù)盤問下露了馬腳。我感受到她轉(zhuǎn)瞬即逝的慌張，隨即用熟悉的語氣細(xì)細(xì)叮囑著我：

“多臥床休息，生冷、辛辣的別吃了。”

“一定按照醫(yī)囑保證服藥，每天記得跟我說一下恢復(fù)情況。”

匆匆掛斷電話后，我側(cè)身閉上眼，不久后，突然的手機振動驚擾了我飄向遠(yuǎn)方的思緒。是一張圖片，手寫著十分清楚詳細(xì)的注意事項與藥物清單。

“兒子，媽也聯(lián)系了大夫，怕記不下來，就手寫下來發(fā)給你，好好休息，都會過去的。”

張女士的留言停留在對話框中，我的身體剎那間似乎有熱流在奔涌。“都會過去的。”我默念。

我覺得自從我進(jìn)入中學(xué)后，張女士的耐心肉眼可見地多了起來。哪怕是課業(yè)壓力繁重，每次打電話都忍不住地掉淚，想說的話也都擁擠在喉嚨，而電話那頭的她聲音溫柔，半開玩笑地鼓勵我；哪怕是像突發(fā)腸胃炎等疾病時她的鎮(zhèn)定，考慮極為周全，惦念我的身體……每當(dāng)這時，我都會有一瞬的恍惚，仿佛這個人不是孩提時代嚴(yán)苛生硬的張女士。究竟是她變了，還是我先入為主只記得她的瑕疵呢？

我和張女士兩個人各自搭建起自己的堡壘，彼此之間有一條心知肚明的分界線，允許試探，不許逾越。不知何時開始，我似乎忘記經(jīng)常回頭看看張女士在不在身后，而是直至她大聲呼喊我的名字讓我等一等她時感到不耐煩和嘈雜；我似乎忘記每次通話時蒼老先聲奪人，時不時的咳嗽也并未引起我的警覺和注意；我似乎忘記她的眷戀，沒有多陪陪她逛街買菜，而總是返校時敦促強烈要求送我的她早些回家。

張女士，對不起，我想說“我愛你”，但每一次在你面前總是潰不成軍，成了逃兵。以后，我不再將眼光集中于康乃馨，而是愿意陪你看完一集又一集的戀愛綜藝，做完每一份家務(wù)，親自下廚做給你吃，陪你逛街，為你付出一切的一切……我能做的并不多，但我仍希望你能看到我的改變，和我一起走接下來的日子。