哈利咩咩
千禧年,我呱呱一聲出世,屬龍,所在的鄉鎮旁還有一條發源自青藏高原的唐古拉山脈,流向東海的巨龍——長江。
自詡為華夏巨龍血脈的我,展開了看似平凡的一生。
6歲那年,我步入小學學堂,成為了一名小學生。在那里,我結識了童年最好的兩個朋友,阿怡和小蘭。我們的學校坐落在鎮子西北,離長江僅隔著一道大堤。這是一個由老舊政府大院改造的校園,充滿了歷史的痕跡和歲月的沉淀。
走進校園,首先映入眼簾的是一棟教學樓,它雖然有些老舊,但里面的教室座椅卻擦得格外油光,仿佛在向我們展示著學校的重視和期待。教學樓四周,一排排香樟樹矗立著,夏天的微風吹過,帶有淡淡的樟香,讓人感到心曠神怡。然而,當我們忍不住用手去捏那飽滿的樟果時,那股臭味卻足以讓人退避三舍,余韻甚至能圍繞三天三夜,讓人吃不好飯。
校園里的那片空地,被一道圍欄隔成了五分之一,那里成為了一所鄉鎮的幼兒園,也是托兒所。雖然規模不大,卻算得上是一所公立的雙語幼兒園。在那里,我們學會了唱字母歌,開始接觸簡單的英文單詞。而我6歲前的時光,大部分也是在這個充滿歡聲笑語的大院里度過的。
亞洲第二女子天團,
巨星降臨
時光倒流,仿佛還能聞到那個年代的氣息,我回到了我的童年——那個遙遠的鄉鎮。鄉鎮兒童的時尚有些落后,SHE從出道歌曲《戀人未滿》開始就如春雷般在小鎮炸響,余威一直持續到我的12歲,影響力至今仍未消除。
那時,我們的世界似乎只有這么幾個顏色,SHE的歌曲、海報、貼紙便成為了我們追求的焦點。那些彩色貼紙,一張張地貼在本子上、墻上,甚至書包上,我們就像是在自己的世界里建立了一個小小的王國。我攢下的壓歲錢大部分都花在了這些小物件上,仿佛只有這樣才能與那個時代緊緊相連。
記得那時候的小賣店老板,他們就像掌握了流行趨勢的先知,用五毛一塊進貨的小玩意兒,如玩具發卡、小賣店自制的卡片等,五塊十塊地賣給我們。那些搶到的小學生,就像現在的年輕人搶購小米手機一樣興奮,臉上洋溢著滿足和自豪。那是我們對于時尚和流行的初次體驗,是懵懂的少年時代的象征。
而我,作為三個女生中的唯一一個走讀生,還要承擔起為團隊采購的任務。我記得那時流行的筆記本前翻開第一頁會有一些時興的貼畫,但校園小賣店里的本子卻是5毛的素筆記本,封面上只是用劣質油墨印上“筆記本”三個大字。在我們的眼中,那些已經是那么的落伍和過時。于是我便時常去校門口的小店“掃貨”,就像現代甜寵劇里的千金女主,“這個,這個不要,剩下的統統包起來。”
那些筆記本的主題橫跨現實、動漫,兩岸三地以及歐美日韓,從一年級流行飛輪海到四年級的LadyGaga再到六年級的EXO,包括神奇寶貝、神兵小將、巴啦啦小魔仙甚至奧特曼都曾是我們的“收藏對象”。然而在這些琳瑯滿目的筆記本中,最愛的還是SHE主題的筆記本,我們三個人的自封稱號就是亞洲第二女子天團——S代表我,H代表小蘭,E代表阿怡。
那些筆記本不僅是我們收藏的一部分,更是我們友誼的見證。我們會在一起討論SHE的新歌、新照片、新造型,甚至模仿她們的舞蹈和聲音。那些筆記本成為了我們共享快樂、分享夢想的地方。那時候的我們并不知道什么是真正的明星,只知道自己就是那個時代的一部分,而SHE則是我們的引導者和伙伴。
現在回想起來,那段時光仿佛是一部屬于我們的電影,每一個細節都那么清晰、那么鮮活。那時的我們對于時尚的理解很簡單,只是追逐流行、追求新鮮、追求自我。SHE的出現給了我們方向和動力,讓我們有了自己的夢想和追求。
我住長江中,媽住長江尾
除開友誼,我的童年也伴隨著對母親的思戀。那個年代,是小鎮青年奔赴沿海打工的時代,長江盡頭的燈紅酒綠,光怪陸離吸納了大批為家庭、為子女奮斗的父母。不出意外,我也成了大家口中的留守兒童。
“我記得那是一個風雨交加的夜晚,天空如同被撕裂的黑色綢緞,雨水如同斷線的珠子不斷落下。那時的我,正在教室里學習,突然間,母親拿著傘出現在了我的教室門口。那個時候的我并不知道,這對我來說意味著什么?!边@是初中的語文作文題目,《我的媽媽》。
當我寫下那一刻的場景時,老師給我打了極高的分數。她說,“你描繪的畫面真美,讓人感受到了你母親的無私與愛?!笨墒俏业膵寢尣]有這樣做過。
小時候的語文作文,我總結出來一套規律,不論大考小考,只要寫《我的媽媽》就一定會拿到老師極高的評分。然而,隨著時間的流逝,我開始對母親的故事感到厭倦。我開始懷疑自己是否真的了解母親。我開始思考,母親是否真的只是一個刻板印象里的媽媽?
可是我的媽媽是什么樣的呢?
她很愛我,過年是她趕著春運不遠萬里舟車勞頓也要見我一面,不管多辛苦受了多少委屈都會咽下肚子。給我打來電話永遠是報喜不報憂。這樣的素材是我喜歡的嗎?寫出來會得到老師高分嗎?經驗告訴我并不會。
就這樣,媽媽成了刻板印象里批量生產的克隆媽媽??墒?,媽媽不應該和苦難結合在一起的,漸漸地媽媽便不再出現在我的作文里。
現在的我已經長大成人,離開生活了十幾年的小鎮,沿著巨龍長江走到了媽媽待過的長江尾。每一次的離別都意味著成長,每一次的離開都讓我更加深刻地理解這個世界的多樣性和復雜性。但同時,也讓我更加珍視和懷念那些曾經的時光。
我時常與母親一起在江邊公園逛逛,這里的一切都充滿了熟悉和親切。我們順著一面斜坡走下江堤,仿佛可以觸摸到江水,感受到那股熟悉的涼意。小鎮的悠閑安定仿若順著江水一路飄著,它安靜地在那里,不言不語,卻充滿了生活的氣息。
我站在江灘上,看著對岸掛著的流行韓團宣傳照,指給母親看?!澳氵€記得我小時候是哪個團的嗎?”媽媽莞爾一笑,“你不是超級女聲嗎?”我哈哈大笑,是的,當下的女團成員不也如此,成長之后就單飛了。