若爾蓋的星空（組詩）

牛慶國

搬房子

沒有人會一直待在一間房子里

又要搬走了

而幾枚釘子

已銹在墻里

從此鐵銹的氣息

就會彌漫在房間中

當我手拎肩扛著從門里出來

我對人們說

這是一間空房子

經過

一座城市在落葉

落著落著

就落下了雪

想起這里的朋友

只是想想

一個人到街上走了走

也只是走走

如此會不會有人感覺

我已經來過了呢

據說那里沒有落盡的雪

還在落

因為愛

時光的山頂上

迎風飄揚著愛的旗幟

一個人在廢墟上燃放煙花

這是什么節日

據說一個人心里想著誰

就會長成誰的模樣

星星認識每個人

但從不喊出聲來

手持著遺傳的燈火

有時是一塊燧石

因為愛

我寫下這些詩歌

注釋

云

古老天空的一頭亂發

詩歌

一張張獸皮包著的甲骨

字典

刻在樹上的一聲聲鳥鳴

愛情

鑿開冬天的堅冰

從中取出的火

故鄉

夢經?；厝サ牡胤?/p>

經驗

歷史的遺址上長出的草

舊夢集

月光推門而入

風找出深草中的石頭

一個時間的潛伏者

冬夜推磨的聲音

來自村莊深處

有人從轟轟隆隆的黑里

推出一場大雪

那么黑了

有人還坐在地埂上說話

咳嗽了一聲

才看清是多年前的自己

據說你剛剛來過

但每一條路上都沒有你

等你下輩子來時

我可能會忘了你

照片上微笑的親人

忽然流露出關切的目光

有些夢真不該做

當古老的屋子

成為傳說中的一只大鳥

風再大點

它就會起飛

社火出現在泥濘的曠野

人們都戴著面具

但無非是十二生肖

天空揮著閃電的鞭子

在村里找人的時候

我沒有去幫著指認

夢里的狂奔者

身后跟著一把鋤頭

當他遇見一條大河

身上就長出鳥的羽毛

夜色中的黃河

穿過黑夜的燈油

一條河就是一根燈捻

河水

是所有事物的光芒

踩穩每一塊石頭

小心每一處坎坷

即使黑夜連著黑夜

河也不會走錯路

小點聲吧

夜里最細微的聲音

聽起來都浩大

不管是混濁 還是清澈

每一個黎明

都會被大河喚醒

落葉

嘩啦

嘩啦

掃落葉的那人

已從最高的臺階上

掃了下來

再掃幾臺

就掃到一棵樹下了

躲在角落里的那幾片

也被掃了回來

似乎每一片

都很重要

天有些冷了

但嘴里呵出的熱氣

是溫暖的棉花

嘩啦

嘩啦

黃昏的空曠里

所有的落葉

抱住一棵樹

河州道中

草枯時節

羊群有著枯草的顏色

但幾頭黃牛

依然有著秋天的斑斕

雪還沒有來

山坡上幾片碧綠的冬麥

是一本書里的插頁

經過胭脂湖、草長溝

竹子溝、白樺林、松鳴巖

還經過八松鄉、鳴鹿鄉

我就看見白石山

仿佛冬天高大的屋頂

當一只蒼鷺

從薄霧中的河口起飛

一整條河里

就全都是翅膀的聲音

白雪集

我記得冬天最暖和的一天

也記得春天最冷的時候

記得有一個黎明的飛雪

都變成了螢火蟲

當銹跡斑斑的大地白茫茫一片

心里也一片白茫茫

有些時間，不是白天

也不是黑夜

當有人在雪夜里夢見了彼此

誰是誰的影子

雪還在下

覆蓋著我的缺點

沒有風雪吹不醒的記憶

比如愛

我所有的溫暖

都來自寒冷

若爾蓋的星空

在若爾蓋

可以給每一顆星星重新命名

他們從很遠的地方走到我們的頭頂

有著各自的籍貫和出生地

他們的光芒，有著神圣的力量

聽說他們曾陷入沼澤

之后又是怎么回到天上的呢

我聽見了他們的呼嘯

那是無數的燈盞飛向天空深處

背影如草地上的花朵