雨的欲望
那天,在池塘邊上,天突然陰沉了。尚未讀懂那一封烏云的信箋,一滴雨,就在眼前落下來(lái)。
一滴雨,砸在水面上,擴(kuò)散著,畫(huà)了一個(gè)圓。就仿佛,那雨中有一點(diǎn)貪婪,那雨,想圈出自己的欲望。
第一滴雨落下來(lái),畫(huà)出新的圈子,新的欲望。
接著,無(wú)數(shù)的雨滴爭(zhēng)先恐后,落到湖面上。無(wú)數(shù)的圓圈此消彼長(zhǎng),無(wú)數(shù)的欲望互相爭(zhēng)搶著地盤(pán),爭(zhēng)搶著彼此。
最終,這些雨抬升了水位,湖比從前更廣闊了。
雨滴呀,你看你們所有的欲望,不過(guò)是成就了湖,不過(guò)是被汪洋吞沒(méi)。
高速路上的雨
在高速路上開(kāi)車(chē),下雨了。汽車(chē)疾馳著,沖開(kāi)雨幕。雨幕卻無(wú)窮無(wú)盡,比路途更漫長(zhǎng)。
“水往低處流”的咒語(yǔ),在這里,仿佛被打破了。
借助高速前進(jìn)的汽車(chē),借助撞到擋風(fēng)玻璃不斷爬升的風(fēng),雨也在往上爬。
像一條條透明的蛇,順著透明的墻往上爬。
它們想去哪兒呢?它們是否像每一個(gè)耽于后悔的人,想重新回到烏云的懷抱,回到故事的開(kāi)端,從頭來(lái)過(guò)。
它們肯定以為,再來(lái)一次,那些該留住的就能留住,那些不該錯(cuò)過(guò)的,就不會(huì)再錯(cuò)過(guò)。
它們從來(lái)沒(méi)想過(guò),哪怕再來(lái)一次,也還是可能,砸到同一堵南墻上?
夜雨
夜深了,失眠的人突然聽(tīng)到下雨了。
雨嘩啦嘩啦地下著,像一群透明的羊突然跑過(guò)。它們一定是在尋找草地。而草地在哪兒呢?失眠的人想起,窗外只有空空的水泥院子,院子外面是水泥路,水泥路那邊,還是水泥房子……
失眠的人數(shù)著雨點(diǎn)的節(jié)奏,像數(shù)著羊的步伐。但是沒(méi)法數(shù)清有多少只羊,多少灰色的蹄子啊。
透明的羊刷啦啦地跑過(guò)去,又跑回來(lái)。它們好像跳進(jìn)院子里,沖到回廊上,好像在朝玻璃窗打著噴嚏,發(fā)出咩咩的叫聲。
失眠的人想翻身下床,想推開(kāi)門(mén),想跟著羊群遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)。
但是,失眠的人最終什么也沒(méi)有做。
雨的來(lái)臨
雨的來(lái)臨多么像一匹馬的來(lái)臨!
天色迅速地暗下來(lái),一團(tuán)團(tuán)黑云是馬的道路,有人在嗚咽,抱怨,有人揮動(dòng)著鞭子。
一匹馬沖過(guò)來(lái)了。一匹看不見(jiàn)的馬在趕路,尾巴甩起一陣陣小旋風(fēng),騰起陣陣灰塵。
一匹馬的背后跟著許多許多的馬。每一匹馬背上都有一個(gè)人揮動(dòng)著鞭子。我看著它們從天邊跑過(guò)來(lái),踢踏踢踏,迅速地跨過(guò)山頭,沖下山坡,越過(guò)河流,在眾多樓宇頂上大踏步走過(guò)。
雨的千軍萬(wàn)馬朝我沖來(lái)了。那透明的馬蹄和鞭子將落在我的陽(yáng)臺(tái)上,落在我的身上。我等待著,戰(zhàn)栗著,惶恐著,期望著。
紛亂的雨印在玻璃上,叭叭地響,一瞬間就過(guò)去了。
我的身上干干凈凈的,一縷水跡也沒(méi)有。我忘記了我有落地玻璃。我沒(méi)想到雨的速度這么迅疾。它們遠(yuǎn)去了,所有的馬都遠(yuǎn)去了。
只留下我在陽(yáng)臺(tái)上望著雨來(lái)的地方,像一只籠中鳥(niǎo)望著遙遠(yuǎn)的山林。
山頂上的雨
山頂上的雨落下來(lái),恰好被一個(gè)凹陷的懷抱接住。雨越積越多,漸漸成了湖泊。人們叫它——天湖。
人們總以為,山頂上有一個(gè)湖泊是值得驚奇的,又爬了很高的山去看。圍著一個(gè)湖泊彎腰洗手,啜飲,像螞蟻圍著一滴糖漿。
人們聽(tīng)見(jiàn)石頭里有水的聲音,也很驚奇。那還是雨啊。雨落下來(lái),總得找一個(gè)去處藏起來(lái)。沒(méi)法藏起來(lái)的雨,會(huì)被陽(yáng)光蒸發(fā),很快就要回到云上,重復(fù)著墜落的輪回。
有些聰明的雨,就躲進(jìn)了石頭內(nèi)部,躲進(jìn)了大山深處。但懷抱畢竟有限,雨越來(lái)越多,就溢了出來(lái),就成為泉眼。
人們翻山越嶺去尋這樣的泉眼,尋到了,又是彎腰洗手,啜飲,像螞蟻發(fā)現(xiàn)了糖漿瓶子。
于是雨嘩嘩地笑了,笑得從云上跌下來(lái)。雨一邊笑一邊說(shuō):人真傻啊,雨哪兒不落呢?為什么非要到山頂找雨?
雨不知道,人從小就愛(ài)捉迷藏,長(zhǎng)大了也這樣。越是藏起來(lái)的東西,他們?cè)较胍?/p>
命中帶雨
有一個(gè)孩子缺水,給孩子起名的時(shí)候,父母用了很多與雨有關(guān)的詞組。
后來(lái),他們叫那小女孩——雨霏,雨霏。
“昔我往矣,楊柳依依;今我來(lái)思,雨雪霏霏。”一個(gè)人的一生,若總是充滿(mǎn)紛紛揚(yáng)揚(yáng)的雨,是一種豐沛,還是一種悲傷呢?
其實(shí),即使名字中沒(méi)有雨,大多數(shù)人的一生,也逃不開(kāi)這種從天而降的事物。總會(huì)有忘記帶傘的時(shí)候,總會(huì)有猝不及防被一場(chǎng)雨打濕的時(shí)候。
雨像是上天要給人間傳達(dá)的信息,噠噠噠,唰唰唰,嘩嘩嘩。每一場(chǎng)雨都有自己的節(jié)奏,每一滴雨可能都是一個(gè)含義豐富的文字。但人們能讀懂的,往往是最簡(jiǎn)單那種。
譬如,要降溫了,要刮臺(tái)風(fēng)了,春天要來(lái)了,端午節(jié)到了,汛期開(kāi)始了……
雨要告訴我們的,一定不止這些。一場(chǎng)又一場(chǎng)雨,細(xì)密的,疏朗的,急促的,緩慢的……再?zèng)]有比一場(chǎng)雨更綿密更深情更喋喋不休的訴說(shuō)了。可惜我們聽(tīng)不懂啊。
有些雨可能正落在你生命中的特殊時(shí)刻,因此永遠(yuǎn)落入你的心田;更多的雨卻只是路過(guò)你的無(wú)數(shù)個(gè)偶然,因此雨停了,你就忘記了它。
人與人之間的際遇,不也如此嗎?
琬琦,本名肖燕,中國(guó)作協(xié)會(huì)員,魯迅文學(xué)院第39屆高研班學(xué)員。有作品發(fā)表于《作家》《小說(shuō)界》《詩(shī)刊》等。曾獲《詩(shī)刊》全國(guó)詩(shī)歌大賽一等獎(jiǎng)、《廣西文學(xué)》·“金嗓子”廣西青年文學(xué)獎(jiǎng)。