[美]詹姆斯·霍爾丁
那天下午,當(dāng)3個蒙面劫匪手持霰彈槍闖進(jìn)銀行,開始洗劫柜臺內(nèi)的現(xiàn)金時,我一點(diǎn)兒也不緊張。因?yàn)槲沂执_定,他們一出銀行,就會面對5名荷槍實(shí)彈的警察。
若不是因?yàn)榭埔列〗恪_賓斯維爾市的頂尖女帽設(shè)計師,事情就應(yīng)該是這樣的。
科伊小姐的女帽店位于街道拐角,距離銀行不遠(yuǎn)。她是一名一流設(shè)計師,設(shè)計的帽子美觀時尚,而且?guī)в械姆ㄊ嚼寺L(fēng)情,極大地滿足了女士們對美的追求。
科伊小姐30多歲,恬靜漂亮,辦事極為可靠。“你絕對可以信任科伊小姐,如果她說周二上午11點(diǎn)能把你的帽子做好,那她肯定就能做好。就在你踏進(jìn)店門的那一刻,她會縫好最后一針。”我甚至在自家餐桌上都聽到過此類評價,因?yàn)槲移拮邮强埔列〗愕睦现黝櫋?/p>
幾年前,有幾家保險公司推出一項業(yè)務(wù),只要參保的銀行同意遵守一些安保措施條款,其保費(fèi)就可以降低。其實(shí)要求并不復(fù)雜,只要銀行在外部某個地方設(shè)置搶劫報警系統(tǒng),就可以少繳保費(fèi)。這意味著,一旦發(fā)生搶劫案,銀行之外的報警鈴或者蜂鳴器必須被及時拉響,警察局隨即接到報警,立馬派遣警員到達(dá)出事現(xiàn)場。
在過去布線相當(dāng)原始的年代,保險公司并不要求外部報警系統(tǒng)必須裝在警察局里,只要警鈴能夠及時啟動就行。
如果采用了這個系統(tǒng),省下的保費(fèi)非常可觀,于是我們銀行決定利用這項優(yōu)惠政策。作為出納員,我被銀行委派去選擇一個合適的外部報警地點(diǎn),最好就在銀行附近。
外部報警地點(diǎn)選在哪兒呢?我不禁想起妻子最近一次對科伊小姐的夸贊。于是一天午休時間,我去拜訪了這位女帽設(shè)計師。
自我介紹之后,我說明了來意,告訴她,銀行打算在附近安裝一個報警器,“科伊小姐,我認(rèn)識的女士個個對你贊不絕口,夸你辦事絕對可靠”。
“謝謝!”她顯然很高興,“我確實(shí)凡事都盡力做到精細(xì)和有序。我覺得這樣,生活能少些麻煩。”
“是的,所以我才想請你允許我們把報警器安裝在你店里。在銀行營業(yè)時間內(nèi),你都會在店里吧?”
“當(dāng)然。我自帶午飯,哪里也不去。”
“很好。你為人持重謹(jǐn)慎,我們看好你。相信我們的報警器雖然給你增添了新的責(zé)任,但絕不會給你帶來不便——畢竟銀行搶劫案發(fā)生的概率太小了。此外,我們銀行還會給你一些小額補(bǔ)助。”
她很高興:“需要我做些什么?”
“一旦報警器響了,你只需給警察局打個緊急電話,”我指了指柜臺上的電話,“發(fā)出我們預(yù)先安排好的信號。”
“我肯定能做到。”科伊小姐邊說邊愧疚地瞟了一眼墻上的掛鐘,似乎承諾給某位顧客做的帽子會因我們的談話而晚交貨一分鐘,“說實(shí)話,多賺一點(diǎn)外快,誰會不樂意呢?”
兩天之后我們就在她的女帽店裝好報警器,并進(jìn)行了全面測試。首次演習(xí)中,警察在接到科伊小姐的報警電話4分鐘內(nèi)就趕到了銀行。保險公司對報警系統(tǒng)的性能和科伊小姐非常滿意,立刻同意給我們銀行降低保費(fèi)。
因?yàn)楸kU協(xié)議中規(guī)定,需要對線路進(jìn)行日常測試,以確保其運(yùn)行正常。于是我與科伊小姐約好,每天下午3點(diǎn)整,我都會按下銀行桌下的按鈕,啟動她店里的報警器。一旦科伊小姐店里的電話出現(xiàn)故障,或者報警器響的時候電話占線,科伊小姐只要跑到隔壁商店,用那里的電話報警就行。
兩年以來,我們銀行從未發(fā)生過搶劫案,但我依舊會在每天下午3點(diǎn)整測試報警器。每個月我給她郵寄一張小額支票,作為酬勞。
我知道我們的外部報警系統(tǒng)運(yùn)轉(zhuǎn)良好,我也確信科伊小姐一定在女帽店里,時刻準(zhǔn)備著。因此那天下午,我抬頭看到3個蒙面持槍劫匪時,不僅沒有一絲害怕,反而有些興奮。在劫匪的喝令下,我慢慢將雙手舉過頭頂,但同時趁人不注意,悄悄用膝蓋抵住了桌下的報警器按鈕。
我能夠清晰地想象出我的動作引發(fā)的一系列反應(yīng):科伊小姐店里的報警器響了,震驚之下,她可能會在工作臺前愣神片刻,然后扔下手中的帽子,快步來到電話前。她會鎮(zhèn)定地?fù)艽蚓值木o急報警電話,最后信心滿滿地等待我的好消息。
不幸的是,后來我發(fā)現(xiàn),這些事科伊小姐一件也沒做。
當(dāng)女帽店里的報警器響起時,科伊小姐望了一下墻上的掛鐘,疑惑地皺了下眉。她不耐煩地從縫紉機(jī)前站起身來,走過去,把掛鐘的分針往前撥了10分鐘,將時間調(diào)到3點(diǎn)整。
(摘自2023年第6期《譯林》)