《凱恩河》中黑人女性菲洛敏的主體身份建構

全薇

[摘? 要] 《凱恩河》追溯了當代美國非裔女作家拉麗塔·塔德米母親家族三代黑人女性在種族主義秩序下追求自由和幸福的艱難歷程。本文主要探討第二代黑人女性菲洛敏如何通過身體和話語意識的覺醒對抗奴隸制下被壓迫的困境并構建“女家長”的主體身份，實現經濟獨立、家人團聚的夢想；通過闡釋黑人女性在奴隸制時期所處的生存困境及構建主體身份的路徑，解讀塔德米關于黑人女性身份建構的思考。

[關鍵詞] 《凱恩河》? 菲洛敏? 身份建構? 身體? 話語

[中圖分類號] I106.4 [文獻標識碼] A [文章編號] 2097-2881（2024）03-0044-04

一、引言

《凱恩河》追溯了作者拉麗塔·塔德米母親家族三代黑人女性在奴隸制時期、南北戰爭和戰后南方重建時期的特定時代，在路易斯安那州的凱恩河地區勇敢追求自由和幸福生活的艱難歷程，講述了“即使在被壓迫的狀態下也做出選擇的有血有肉的女人”[1]的故事。種族主義秩序下黑人女性始終處于被凝視、被邊緣化、他者化的狀態，她們在身體上被物化，在話語權上被消音。而塔德米家族中的第二代女性，生活在奴隸制時期的菲洛敏直率、勇敢、智慧且意志堅強，用自己的堅韌和頑強守護了家庭的完整，實現了家人的團聚，讓家族得以繁衍下去，為家族的發展作出了很大的貢獻。對于作者來說，“艾米麗的母親菲洛敏比其他人更早地栩栩如生地出現。她來到我的夢中，敦促我講述她們的故事……我和菲洛敏之間的緊密聯結是無法用語言形容的，她能夠越過四代人對我產生這樣巨大的影響”[1]。本文主要探討菲洛敏如何在被壓迫的困境中通過身體和話語意識的覺醒不斷進行抗爭，構建自己的主體身份，并實現經濟獨立、家人團聚的夢想，建立起黑人女性中心大家庭；通過闡釋黑人女性所處的生存困境及構建主體身份的路徑，解讀塔德米對于黑人女性進行自我建構以及追求自由、幸福生活的樂觀態度。

二、壓迫與束縛：奴隸制下黑人女性的生存困境

奴隸制下的黑人女性遭受著種族、性別等多重壓迫，作為奴隸主的私有財產，黑人女奴始終處于從屬地位，不僅要面臨繁重的勞動、被買賣的風險，還需要隨時面對白人男子的性迫害，她們的未來只有“地里做兩條腿的牛或消失在宅子里的無形的生育機器”[1]。

奴隸制時期的黑人女性首先是被物化的，她們具有商品的屬性，是白人殖民者的經濟繁殖工具，喪失了身為人的基本尊嚴。正如外祖母伊麗莎白對菲洛敏所說：“別人可以告訴你，你一文不值，你一無所有，甚至連你的親骨肉也不屬于你?！盵1]黑人奴隸的從屬地位使他們寄居在白人主人的家中，被迫與家人割裂，奴隸買賣可以輕易地破壞一個黑奴家庭的完整性。“父母是最有可能被拆散的。兄弟姐妹被賣向各方。情人們只能希望他們之間相隔的距離仍在步行所及的范圍之內?！盵1] 在主人費利埃因黃熱病去世后，菲洛敏的母親和丈夫在納西斯的慫恿下被女主人賣掉，菲洛敏在毫不知情的狀態下被迫與家人分離，“到了夏天結束時，菲洛敏只剩下孤身一人，丈夫和女兒們永遠離開了她，一個家庭就這樣被消滅了，好像從來就不曾存在過”[1]。

對于黑人女性而言，比繁重的勞動和被買賣更可怕的是她們的生活始終被來自白人的性強暴的陰影籠罩著。?？略凇兑幱柵c懲罰》中提道：“肉體也直接卷入某種政治領域，權力關系直接控制它、干預它，給它打上標記，訓練它、折磨它，強迫它完成某些任務、表現某些儀式和發出某些信號。”[2]奴隸制以制度化的方式對黑人女性的身體實施規訓，剝奪了她們作為女性的主體性。菲洛敏的母親蘇塞特在十三歲那年被主人的遠親尤金·杜拉特強暴，還未成年就做了兩個孩子的母親。菲洛敏在成長過程中也時常感受著白人男性的凝視：“從她記事起，他就總是留神觀察她。她是在總是盯著她的這雙眼睛下長大的。起初，這注視只不過是她的又一個生存條件，就像倒馬桶，或服從奧琳的命令，或星期一是烤面包的日子這樣一個不變的事實。在某個時候，她也記不起具體是什么時間，她開始意識到他的注視非同一般的性質，只有在那以后她才感到不安。”[1]年輕聰慧的菲洛敏意識到了這種注視背后隱藏著的權力壓力：“納西斯觀察她的時候使用不同的面孔。某一天顯出來的是迷戀，另一天是赤裸裸的欲望，再一天是控制。無論當時是什么面孔，根本上總是召喚她屈服，在白人和黑人之間這是非常容易看出來的?！盵1]帶有權力壓迫性質的白人男性凝視讓菲洛敏生活在不安之中，她試圖向母親尋求幫助，“有個白人老看我。他看我的樣子就像是他手里的下一步棋。他突然出現在我面前，大影子擋住亮光……要是那個男人晚上來找我怎么辦？他有這個打算。假如他硬要強迫我呢？我怎么辦？”[1]卻僅僅得到了母親“你問錯人了”[1]的生硬回應。在奴隸制的摧殘下，黑人女性不僅無法掌控自己的身體，也無從過問加諸自己孩子身體的種種蹂躪，甚至不知該如何教育女兒保護自己，體現了絕對的權力壓迫之下黑人女性作為被壓迫者的無力與心酸。

三、覺醒與抗爭：主體意識覺醒與抵抗策略

1.身體意識萌芽下的表達與反抗

福柯認為：“有權力，就有反抗。權力關系只是因為有抵抗點才能存在，權力無處不在，那么，抵抗也無處不在?！盵3]女性身體是女性發聲的重要場所，菲洛敏正是在利用自己的身體對合理權力的伸張中逐步實現了主體意識的覺醒，通過對身體欲望的表達以及利用身體進行反抗和謀求更好的生存條件來抵抗奴隸制下種族、性別等多重壓迫。

菲洛敏在身體意識上的覺醒首先表現在她對于性的看法和體驗上。奴隸制下大多數黑人女奴的性體驗都是帶有強迫性質的，就如噩夢一般。菲洛敏的母親蘇塞特“用和打掃廁所時同樣的心態”[1] 對待她和白人老爺的秘密幽會，性對于她來說是個“不得不間或要去完成的任務，完事后她就可以去做她不這么介意的別的事情”[1]。而菲洛敏從小就擁有看到“顯現”的能力，可以準確預知未來所發生的事。通過“顯現”菲洛敏看到了許多帶有希望的景象，她看到了自己和克里門特的婚姻，也看到了家人齊聚的畫面。顯現中的景象“給了她指望，引導她走上有目的的道路，使她膽子變大”[1]?！帮@現”為菲洛敏提供了精神上的動力和希望，也讓她有勇氣抵御來自白人男性的權力壓迫。與只能選擇屈服的外祖母和母親不同，菲洛敏在面對白人老爺帶有欲望和控制的注視時沒有逆來順受，而是盡自己所能得到主人的同意與愛人克里門特結婚，堅定自己追求幸福的決心。性對于菲洛敏來說不是奴隸制下白人實行規訓的手段，而是靈與肉的和諧，是兩情相悅的體現。對于菲洛敏來說，“克里門特那使人愉快的棕色皮膚每次和她自己的皮膚接觸時似乎都真的會噼啪作響……她不相信有什么關系像她和克里門特這樣般配。他們一起達到光彩煥發”[1]。菲洛敏的性體驗在那個黑人女奴可能隨時面臨性侵犯的時代是具有革命性的意義的，是對奴隸制下男權話語的抵制，表現出了一個女性主體所具有的生命意識與活力。

如果說在面臨性迫害時菲洛敏表現出了果決的反抗意識和對待性的獨立態度，在與丈夫被迫離散時菲洛敏則用身體表現出了在困境中斗爭的不屈與頑強。納西斯在家里男主人去世后說服女主人將菲洛敏的丈夫克里門特賣掉。得知這一消息的菲洛敏“開始抓撓自己的臉，使勁用短短的手指甲把臉摳出血來，撕下一條條帶血的皮膚……菲洛敏的聲音嘶嘶發響，手指尖上都是滑溜溜的鮮血”[1]。菲洛敏的反應讓白人主人出乎意料甚至感到害怕，她沒有忍氣吞聲或者流淚懇求，而是通過自殘這一極端激烈的方式表達自己對奴隸制下強權和壓迫的不滿與反抗，通過對自己身體的破壞表達精神上的極度痛苦[4]。菲洛敏利用自己的身體反抗奴隸制的壓迫，體現了黑人女性本身具有的爆發性力量，然而這種自殘的方式也是奴隸制下黑人女性反抗規訓和壓迫的無奈之舉。

當得知父親尤金·杜拉特將永遠離開凱恩河，留在身邊的其他家人也即將被拆散時，菲洛敏意識到她和她的家人需要尋求保護，需要她站出來利用手頭所有的一切去做她需要做的事。因此當時年僅十七歲的菲洛敏采取了她唯一能夠采取的有效行動——接受納西斯老爺，成為他的情婦，為自己和家人謀求更好的生存條件。她對外祖母說：“作為交換，我想得到點什么。不是偶爾給一個小玩意兒。我要大東西。自由。土地。金錢。保護。給我們大家的?！盵1]通過利用納西斯對她身體的迷戀，菲洛敏不僅給自己的怨憤找到了有利的發泄方向，也實現了居住條件的改善，這讓她變得越來越有力量。此時菲洛敏的身體成為了她追求穩定生活和建立自己主體性的武器，讓她能夠去爭取更好的生活條件，從而不斷消解奴隸制下的控制和壓迫。

2.話語意識覺醒下的發聲與靜默

黑人女奴在性別、種族、階級的多重壓迫下被迫失聲，是一個沒有話語權的群體。黑人女性話語的匱乏導致女性的主體性成長尤為艱難。對話語權壓迫的反抗主要包括兩種途徑，一種是打破靜默，學會發聲，只要說話，只要表達，就是一種反抗，就是自我意識的展現；另一種則是用靜默打破靜默，“靜默既是社會性別角色或者種族角色對殖民地女性的規定，也成為了殖民地女性反抗這種規定的方式”[5]。菲洛敏對話語權壓迫的反抗主要體現在兩方面，即主動爭取自己的姓氏，和用靜默對抗強壓在她身上的多重壓迫。

命名是女性獲得主體權力的重要手段，對自我命名權的堅持，意味著女性自我意識的蘇醒。菲洛敏正是以自我名字的找尋與定義對奴隸制下的被迫失聲進行反抗。菲洛敏作為黑奴母親被白人強奸而誕下的混血黑奴，需要隱藏自己的身份，更沒有權利擁有白人父親的姓氏。而菲洛敏卻毫不避諱地叫尤金·杜拉特“爸爸”，并堅持稱呼自己為菲洛敏·杜拉特，即使母親警告她“你想用這種話在不該用的地方找麻煩，他們就會給你麻煩”[1]。甚至“抽打菲洛敏，直抽得她兩腿流血，可是無論她教訓她多少次，沒有多久就不起作用了”[1]。對自己姓名的堅持體現了菲洛敏進行自我定義，擺脫一直被種族、性別、階級三者同時限制而扭曲的客體化形象的渴望，是一種自我意識的展現。

靜默在后殖民文本中具有特殊的隱喻和政治意義，描寫女性的靜默狀態就是要表明加在她們身上的多重壓制?！办o默作為一種拒絕，是我們能夠擁有聽的權力的方式，靜默其實是一種聲音，一種發聲，是一種回應?！盵5]在得知丈夫被賣后菲洛敏直截了當地質問白人主人：“‘你怎么能夠這樣？……她紅著眼圈的眼睛里射出狂亂的光。‘我母親，然后我丈夫？”[1]卻被白人主人用身份壓制：“你說話最好留點神……你在我這里很久了，你和你媽媽一起跟了我很久了，在我面前不要忘了你的身份。”[1]在經過復雜的情感斗爭后，菲洛敏被迫低下了頭。此時的菲洛敏在權力高壓下喪失了話語權，被迫保持靜默。然而，從這一刻起菲洛敏選擇不再說話，用沉默來表達對家人被遠賣的不滿與反抗。即使女主人強迫她說話，甚至威脅不給她通行證去看望母親，菲洛敏也“倔強地站在她面前，不說話”[1]。白人主人通過話語權來約束菲洛敏，而菲洛敏則充分利用了這個戰場，將之變成自己反抗的武器。菲洛敏主動選擇保持靜默的狀態，在靜默中獲得了一段“漫長的恢復期”?！霸诓徽f話中她感到一種自由，不需要完全參與到一個沒有克里門特的世界，她能夠額外地獲得一個平靜的角落。”[1]這給了她充分的時間去緩和失去丈夫和女兒們的痛苦，同時也給了她思考的時間，為她下定決心追求幸福和自由做了必要的準備。菲洛敏選擇用靜默來反抗靜默的壓迫，也是她從邊緣向主流話語做出的抵抗。

三、獨立與自由：主體身份建構與人生價值的實現

美國黑人的生存空間表現出了明顯的他者性，對于被迫從非洲遷移的他們來說，美洲大陸意味著監禁和殘忍，在這片土地上他們是“被剝奪了空間的人”。奴隸制作為黑人他者化的根源，通過家庭空間對黑人進行排斥與規訓，使他們無法自主建構家庭空間。在物質生活上，黑奴無法擁有自己的土地和房屋，在精神世界上還要時刻面臨與家人分散的痛苦。為自己的家庭空間而進行斗爭也就成了黑人為擺脫受壓迫困境所進行的重要實踐。

菲洛敏在經歷與母親分別、丈夫被遠賣的痛苦后“在土地所有權上獲得了嚴酷的教訓”[1]，她意識到：“你會被強迫離開不屬于你的土地，同樣，如果你不屬于自己，你或你的兒女可能在別人心血來潮的時候隨時被賣掉?！盵1]這時的她渴望擁有自己的土地，保護自己的家人，實現家人團聚的夢想。在她被迫委身于納西斯的二十多年間，她利用納西斯天性迷信的特點，制造了一個個的顯現，讓納西斯為自己的家人提供更好的生存條件，讓她的孩子們能夠受教育，這在那個時代幾乎是不可能的事情[6]。最終當納西斯因為種族主義秩序受到白人極端分子恐嚇而不得不回歸白人世界時，菲洛敏獲得了自己的“合法的簽了字歸到名下”的一百多英畝的土地，實現了經濟獨立，建起了足夠所有家人居住的房屋，讓原本分散在各處的家人團聚在了一起，成為了家里名副其實的“女家長”?！爱斒澜缢坪豕室夂退麄冏鲗Γ且阉麄兊募彝ジ愕盟姆治辶训臅r候，那個給伊麗莎白、蘇塞特和她自己帶來了希望的顯現出現了。他們再度團聚在一起，并且有了新開始的萌芽。”[1]菲洛敏代表了覺醒的不屈不撓的黑人女性，通過智慧和努力建立起了獨立、自由的家庭空間，這個空間不僅凝聚了分散在各處的家人們，也成為了菲洛敏向對黑人女性的壓迫和束縛進行抵抗的場所。夢想的實現為菲洛敏帶來了滿足感和希望，她通過“她追求的目的、她獲得的金錢和權力的關系，感受到了自己的責任”[1]。隨著穩定的女性中心大家庭和“女家長”身份的建立，菲洛敏完成了主體身份的建構，實現了自己的人生價值，彰顯了黑人女性保護家庭、爭取幸福生活的智慧與力量。

四、結語

在《凱恩河》中，作者通過對菲洛敏這一獨立、勇敢、意志堅強的黑人女性的刻畫表現了黑人女性在壓迫困境中不懈斗爭，建立自我身份與保護家庭的曲折歷程。菲洛敏通過身體和話語意識的逐步覺醒不斷抗爭，從遭受壓迫和摧殘的客體成長為了自尊自立的主體，并建立起了團結凝聚的黑人女性中心大家庭。她為自由的夢想而不屈奮斗的精神如一朵閃耀的花朵，傳遞出了作者對黑人女性進行自我建構、追求幸福生活的信心與抱有希望的態度。

參考文獻

[1] 塔德米．凱恩河[M].王家湘，譯.北京：人民文學出版社，2002.

[2] ?？拢幱柵c懲罰[M]．劉北成，楊遠要，譯.北京：生活·讀書·新知三聯書店，2003.

[3] 汪民安.?？碌慕缇€[M].南京：南京大學出版社， 2008.

[4] 王曉巍，許玲.解讀《凱恩河》中的身體政治[J].吉林省教育學院學報（中旬），2014（7）.

[5] 肖麗華.后殖民女性主義文學批評研究[M].杭州：浙江大學出版社，2013.

[6] 王曉巍，許玲.論《凱恩河》中黑人女性的生存倫理[J].長春教育學院學報，2014（11）.

（特約編輯 楊? 艷）