鳥山明 ：享受人生中的每一次“被動(dòng)”

近日，著名的日本漫畫家鳥山明因病去世，享年68歲。

早在20世紀(jì)80年代之前，日本的漫畫在歐美是不吃香的。直到《龍珠》出現(xiàn)，居然在一定程度上扭轉(zhuǎn)了歐美人的審美習(xí)慣。比如，《龍珠》的動(dòng)畫片播出時(shí)，在西班牙的收視率超過70%。現(xiàn)在有個(gè)西班牙足球運(yùn)動(dòng)員悟空·羅曼，就是因?yàn)樘矚g《龍珠》，給自己改名叫悟空。

《龍珠》好看在哪？它有幾個(gè)設(shè)定，幾乎影響了整個(gè)動(dòng)漫界。

比如，《龍珠》的世界觀，借用日本動(dòng)漫界的評(píng)價(jià)，叫純粹的美好。從開篇到完結(jié)，《龍珠》里幾乎沒有死過人。你敢相信嗎？一部戰(zhàn)斗漫畫，居然幾乎沒死過人。所有死去的人，都會(huì)被神龍復(fù)活；所有的反派，不管出場(chǎng)時(shí)多邪惡，都有改過自新的機(jī)會(huì)。這使得《龍珠》老少咸宜，小時(shí)候自己看，長(zhǎng)大帶著孩子看。三觀正得讓人很放心。再比如，《龍珠》里的變身設(shè)定。每當(dāng)劇情發(fā)展到主角力量不夠時(shí)，就會(huì)來一次變身。這個(gè)今天全世界很多動(dòng)漫都在使用的橋段，最開始就是從《龍珠》里來的。

說到這，就引出一個(gè)問題，鳥山明是怎么創(chuàng)作出《龍珠》這部日本的國(guó)民級(jí)動(dòng)漫的呢？

按照通常的設(shè)想，要駕馭這么龐大的一部作品，作者事先一定有宏大的創(chuàng)作計(jì)劃。但事實(shí)上，《龍珠》的誕生充滿了被動(dòng)與巧合。

鳥山明涉足漫畫時(shí)，已經(jīng)23歲。據(jù)說他是因?yàn)橄淤嶅X太少，再看當(dāng)時(shí)那些漫畫家，居然掙那么多，畫得還不如自己，于是干脆辭掉工作，全職畫漫畫。很多時(shí)候讓一個(gè)人做決定的，未必是遠(yuǎn)方的夢(mèng)想，可能只是近處的激勵(lì)。

當(dāng)時(shí)最熱門的是體育漫畫，但畫的人太多。鳥山明就想，有什么題材是只有自己能畫好的呢？想來想去，自己很擅長(zhǎng)畫機(jī)械，又在鄉(xiāng)村長(zhǎng)大。干脆，畫一部發(fā)生在鄉(xiāng)村的科幻機(jī)器人故事吧，主角就是喜歡發(fā)明的鄉(xiāng)村科學(xué)家。

當(dāng)時(shí)鳥山明的編輯給他提意見，說讓鄉(xiāng)村科學(xué)家當(dāng)主角沒意思，漫畫里不是有個(gè)機(jī)器人，是個(gè)小姑娘的形象嗎？不如讓她當(dāng)主角。于是有了《阿拉蕾》的誕生。1981年，《阿拉蕾》的動(dòng)畫片播出，收視率超過36%，成為當(dāng)年日本的國(guó)民動(dòng)漫。

《阿拉蕾》的誕生，與其說是主動(dòng)創(chuàng)造，不如說是被動(dòng)設(shè)計(jì)。因?yàn)閯e的題材競(jìng)爭(zhēng)太激烈，同時(shí)因?yàn)榫庉嬏崃艘庖姡庞辛恕栋⒗佟贰６银B山明對(duì)待這些被動(dòng)壓力的方式很有意思。編輯不是總喜歡提意見嗎？他也接受。但是，心里又多少有點(diǎn)小別扭。于是，他干脆就把編輯畫進(jìn)漫畫里，而且一定是反派。結(jié)果這個(gè)被編輯提意見時(shí)的小情緒，反倒成了他創(chuàng)作的動(dòng)力。《龍珠》里的幾個(gè)著名反派，比如，沙魯、弗利薩、比克大魔王，據(jù)說原型就是鳥山明的歷任編輯們。

當(dāng)年畫《阿拉蕾》時(shí)，鳥山明對(duì)它的設(shè)想，只是一個(gè)短篇漫畫，但沒承想居然畫成了長(zhǎng)篇，后來他想完結(jié)，出版社提了一個(gè)條件，新畫個(gè)別的。當(dāng)時(shí)，鳥山明喜歡看成龍的電影，也喜歡《西游記》，再加上當(dāng)時(shí)的日本動(dòng)漫里很流行中國(guó)元素。干脆，鳥山明就把功夫、《西游記》，以及其他中國(guó)元素匯集到一起，創(chuàng)作了一部漫畫。這就是最初的《龍珠》。

從這個(gè)角度看，《龍珠》的誕生，也存在著一定的被動(dòng)因素。而且這份被動(dòng)，一直伴隨到《龍珠》完結(jié)。因?yàn)樵谶B載過程中，鳥山明幾次想讓故事結(jié)束，但都遭到讀者的強(qiáng)烈反對(duì)。為了繼續(xù)畫，只能硬著頭皮讓故事延續(xù)下去。怎么延續(xù)呢？比如，讓主角不停地復(fù)活，不停地變身，讓世界觀不斷擴(kuò)大，從一場(chǎng)武斗大會(huì)，變成幾個(gè)平行宇宙間的大比武。直到1995年，《龍珠》的漫畫才正式完結(jié)。

前前后后，《龍珠》在全世界的銷量超過2億冊(cè)，成為有史以來銷量最高的漫畫之一。

從中不難發(fā)現(xiàn)，很多時(shí)候，決定一個(gè)人成敗的，不僅是那些主動(dòng)的行動(dòng)，也包括那些被動(dòng)的反應(yīng)。就像鳥山明，他每次遇到約束條件時(shí)，都能把人生中的每次被動(dòng)反應(yīng)，變成讓自己變好的機(jī)會(huì)。換句話說，一個(gè)厲害的人，不僅需要?jiǎng)?chuàng)造每一次主動(dòng)，也得利用好人生中的每一次被動(dòng)。

（部分?jǐn)?shù)據(jù)來自饅頭大師《歷史的溫度》叢書）（紫陌紅塵摘自“得到App”）