未知梅

張愛國

雪下了幾天，終于停了。土墻草頂的屋子里簡樸整潔，一張床，一張書桌，一盆緩緩輸出暖氣的炭火。金色的陽光徜徉在窗前書桌上，似是要零距離窺視主人的詩和畫。王維剛鋪開紙，一個人走進院子，頭頂還冒著熱氣。王維驚叫道：“沛兒，你來了！”王沛快步進屋，一番恭敬的問安后說：“伯父，這地方好是好，但離洛陽城遠，找得我好費周折。”

“伯父不比靖節先生‘結廬在人境，而無車馬喧，只能隱居到此。”王維淡然道。

“伯父琴棋書畫精熟，門生故舊繁多，城郊哪能得此清閑？”王沛給王維的茶盞里續上水，“伯父，這里固然清靜，但我們老家，還有您一手營造的輞川……”

“沛兒，回去告訴家里人，此處甚合我心。馬四跟隨我十多年，心腸好，也勤快。你們放心。”王維起身走向院子。院子不大，也是土墻，半人高，院中積雪滿地。王沛放眼院外，滿世界白茫茫的雪。“伯父孤身在此，又年高體……”

“我身體好著呢。”王維似是要向侄兒證明自己身體的好，“走，到寺院里去。天氣晴好，我每日晨昏都漫步來往。”

通往寺院的路不過四五百步，積雪覆蓋。王沛要在前面踩出路。王維不許，要自己走前面，說他走熟了此路，但真的走起來，每一步都要借助竹杖才能邁得出。一開始，他拒絕王沛的幫助，后來只能任由王沛攙著走。王沛心里不由傷感：曾經的伯父，一襲白袍，一支琵琶，一曲《郁輪袍》，王子公主、文人雅士，皆被傾倒，沉醉其中。可是現在，伯父老了，尤其那件事，讓他一夜間老去十數歲。

王維一番虔誠禮佛后，坐到蒲團上。一只鳥飛進來，撲棱著翅膀好一陣上下尋覓，卻沒有發現可以吃的東西，就停到大佛佛首上，嘰喳亂叫。王維急忙揮起竹杖要驅趕。“施主不必。大雪數日，鳥雀饑乏。我佛慈悲，不怪不怪。” 一旁的僧人正說著，鳥兒卻在佛首上拉下鳥糞。王維立即現出惶恐的神色。僧人一笑：“施主，我佛不僅慈悲，還容納萬物。不論外物給他幾多腌臜齷齪，我佛大度能容，坦然放下，絕不耿耿于懷。”

“伯父，大師說了，佛祖容納萬物，放下萬物，不介懷萬物。”王沛緊握王維的手，急切地說。王維輕聲一嘆，起身向外走。

回來后，王維坐到院子里，向王沛細細詢問家里的人和事。院內一株梅花，植株低矮，枝條稀弱，被積雪壓得即將伏到地上。一陣風來，梅株好似輕輕抖動身子，積雪簌簌落下，枝條也稍稍挺起來。細看，枝上已點綴數粒花骨朵兒，圓鼓鼓的，似一張張鼓脹脹的小嘴巴，仿佛到了明日，嬌艷艷的梅朵就會綻放。

“沛兒，老家庭院里，我當年讀書的綺窗下，那株梅，還好嗎？你來時，梅朵開放了嗎？”

“好著呢，伯父。每當春來，我爹就給它施肥。我爹每日也會在梅前凝視，撫摸枝葉，喃喃低語。我來之日，枝頭已冒出細密的蕾粒兒，現在大約也像這株梅，即將開放。”

“那株梅，四十多年了，是你伯母新嫁時，我與她親手種下的，一直由她照料。二十多年前，她病故，就由你祖母照料。如今你祖母也已故去幾年，幸好有你爹和你們。”王維凝視著眼前的梅株，一只手不由得輕撫枝頭：“那株梅，究竟長成何種模樣了？”

“伯父，寺里的大師剛才說了，佛祖能放下所有，不論外人強加他何種污濁。伯父一心向佛，也學佛祖，放下吧，不要再自我折磨。”王沛蹲在王維面前，緊握王維那雙冰冷的手。他知道伯父心里過不去的，那也是他不愿回家的原因：安祿山攻入長安時，他想盡辦法卻逃不出城，被抓獲。他胡亂吃藥，讓自己生病，但安祿山需要借他的名聲和詩才為己所用，強行授他以官職。為此，他至今放不下，說自己褻瀆了皇上和王家先人，無顏回朝，也無顏回家。

“伯父，清者自清，大唐皇上清楚，天下人清楚，后世也會清楚：伯父當時全然被逼，伯父心中一直抗拒。”王沛用袖口輕拭王維蒼白干瘦的臉上的兩行清淚，“伯父想家了，家人也想伯父，都在等伯父回家。伯父，和我一起回家吧。”

王維不語，起身走進室內，坐到書桌前，提筆在他先前鋪開的紙上作畫。

不一會兒，一株梅躍然紙上：梅株蒼老，梅枝遒勁，密密的花骨朵兒圓鼓鼓的，似一張張鼓脹脹的小嘴巴，仿佛明天清晨，朵朵紅梅便會盛開，滿室便會盈滿梅花香。王維注視片刻，又題上一首詩：

君自故鄉來，

應知故鄉事。

來日綺窗前，

寒梅著花未？

王沛定定地看著畫里梅花，分明是老家庭院里的那一株啊。

[注]王維，唐代詩人。史載，天寶十五載（756年），安祿山叛軍攻入長安，王維被俘。為逃避麻煩，王維曾吃藥取痢，假稱患病，但因其詩名太大，被安祿山強行委以偽職。安史之亂后，王維隱居孟津，留下詩作數篇。

[責任編輯 王彥艷]