沙漠郵局：在世界上最孤獨的地方治愈人心

北緯38.5°、東經105°，內蒙古阿拉善盟騰格里沙漠腹地，矗立著一所15平方米的黃墻綠頂房子—沙漠郵局。它被網友們親切地稱為“世界上最孤獨的主題郵局”。

2024年3月，為了進一步推動沙漠生態保護，沙漠郵局邀請專家、自然愛好者等，一起開展線下綠色論壇，共同探討與保護沙漠環境有關的話題。通過社交媒體的不斷轉發，得到了很多人的關注和支持。

在主理人高糖糖看來，沙漠郵局不僅是通信的樞紐，還是一個治愈人心的溫暖之地。不管是承載著思念與祝福的明信片，還是散發著活力的樹木認領項目，都以異曲同工的方式，幫助大家化解心中煩憂。

踏上尋夢路不憂愁

高糖糖是一名“85后”城市女孩。2015年前后，她遇到了事業上的轉折點。在夜深人靜時停下腳步，猛然發現在忙碌的日子里，錯過了很多美景，甚至丟失了自己：“因生活中具體哪一件事而感到迷茫，我說不上來。只覺得那時候心里堵得發慌，周圍的一切都不如意?！?/p>

為了喚醒那一顆感知生活的心，高糖糖開始嘗試新事物，嘗試在生活中尋找答案。她立于山巔，眺望遠方，感受微風輕拂臉頰的愜意；學習潛水，與魚兒共舞，仿佛脫離了塵世的苦海；漫步林間，呼吸新鮮空氣，讓身心與大自然交融在一起。

偶然間，高糖糖看到東野圭吾的小說《解憂雜貨店》。故事中的解憂雜貨店是一個為人們提供心靈慰藉的地方：在僻靜街道旁的一家雜貨店，只要寫下煩惱投進店門前的投信口，第二天就會在店后的牛奶箱里得到解答……這本書溫暖治愈。隨著書的暢銷，生活中有越來越多人想要開一家這樣的店鋪，高糖糖也萌生同樣的想法。不過想法只是想法，她并沒有具體的實施方向。

2017年，高糖糖參加了一場沙漠徒步活動。一進入沙漠，她就被眼前景色深深震撼。陽光灑落在連綿起伏的沙丘上，如同金色的波浪。蔚藍的天空無邊無際，仿佛將整個宇宙都囊括其中。偶爾，幾朵潔白的云悠閑地飄過，就像是天空中自在漫步的羊群。每往前走一步，她都越發心曠神怡。與如此廣袤、遼闊的世界相比，自己的煩心事如同沙粒一般渺小，不值一提。那一刻，過往的迷茫、煩惱統統煙消云散，她說：“這是大自然的力量，沙漠治愈了我。”

徒步期間，高糖糖與當地一位老牧民交流，得知35年前這里曾有一個郵局，為當地居民連接外面的世界，傳遞愛與思念。隨著通訊技術的發展，郵局逐漸荒廢。她聽罷，眼前一亮：“郵局傳遞愛與思念，那不正是‘解憂雜貨店’嗎？我要把它重新建起來?！?/p>

此后，高糖糖開始一邊在沙漠做文旅、團建工作，熟悉環境，積累創業資金；一邊尋找重建郵局的方法和同行者。她得到中國郵政中衛分公司的支持，同時也把重建郵局的想法分享出去……2021年，當她要付諸行動時，來了七八位目標一致的小伙伴，大家決定并肩圓夢。

第一步，就是先把郵局建起來?？墒窃谏衬ǚ孔雍驮谄降亟ǚ孔拥碾y度截然不同。沙子流動性強，缺乏穩定性。他們本想在內陸搭建完房子，再整體運進沙漠。但房子尺寸太大，難以運送。而且這樣做還有可能導致房子在中途損壞，甚至散架。他們只能像螞蟻搬家一樣，一點點地將建材運送到沙漠。然后在現場施工了20多天，才把房子搭起來。

眼看房子已經有模有樣，新的難題又出現了，沙漠中的房子很容易被流沙吞沒。他們查閱資料，得知有一種叫作麥草方格的方法能夠固定流沙，即用麥草、稻草、蘆葦等材料在沙漠中扎成方格形狀，擺放在建筑物周圍?？墒巧衬餂]有相關材料，他們只能找來鈣質根管代替。為了撿齊足夠的材料，他們四處奔走、尋覓。

經過兩三個月的忙碌，終于建造好了這座15平方米的房子。它就像一顆孤獨的明珠，靜靜地鑲嵌在金黃色的沙丘中，給人帶來希望。房子竣工的那一刻，每個人的臉上都綻放出燦爛的笑容。

有人問高糖糖，重建郵局這么艱難，有沒有想過放棄？她展顏笑道：“沒有。我心中早已有了郵局的模樣，只想著今天沒完成就明天繼續做，遇到困難去想辦法解決，而不是陷入內耗和焦慮里。”

郵寄明信片解煩憂

沙漠郵局重建后開張，初期高糖糖每天都像打了“雞血”，天蒙蒙亮就醒來，興致勃勃地往沙漠郵局跑，臉上帶著掩不住的笑意?？墒?，他們在郵局里待了一天又一天，除了偶爾路過的沙漠小動物，這里幾乎無人問津。高糖糖無奈道：“從沙漠進來這里還要走10公里，附近除了我們也沒有別的建筑物或者景點?！?/p>

為了扭轉局面，高糖糖思量許久，郵局建成后，開展了線上代寫代寄明信片服務，開發聯名產品等更多的商業模式。廣袤無垠的沙漠是一個適合與自己內心對話的特殊場景。矗立在沙漠中的郵局，則成為人們別樣的“情緒樹洞”。在這里，無論是為心中掛念的人送去一份祝福和思念，還是把它視作一個傳遞祝福與期許的驛站，它都是人們心靈深處美好的所在。

這個富有浪漫色彩的創意業務很快吸引了網友的目光。有人想把愛意寫在明信片上，送給遠方的戀人；有人希望收到一些勵志的話語，讓自己在追夢路上變得勇敢；有家長用明信片記錄孩子的成長，由孩子用心珍藏。明信片可以當日寄出，也可以選擇在10年內的任何一個時間寄出。高糖糖想用這種方式告訴大家：有一個地方能為大家珍藏情感，守護秘密。

幾年來，高糖糖聽到了很多動人的故事。其中，有一個高中女生面對高考，在沙漠郵局緩解心理壓力的故事讓她印象深刻。

眼看高考倒計時的數字變得越來越小，面對一道道習題，女孩覺得壓力如山，仿佛整個世界都壓在了她的肩膀上。每當夜深人靜，她都會默默地看著窗外的明月發呆，心中的不安如同潮水般涌來，令她夜不能寐。有一次，她無意中看到沙漠郵局給人代寫明信片的信息，便聯系了高糖糖，希望能獲得一些幫助。高糖糖也曾經體會過來自考試的巨大壓力，當女孩向她傾訴煩惱時，她仿佛看到了曾經的自己。為了安撫女孩，她思量許久，才一筆一畫地寫下明信片，用文字傳遞力量。

時光流轉，高糖糖早已忘記在明信片上寫了什么，但她記得，女孩收到明信片后的欣喜。她迫不及待地拍照發給高糖糖，照片中的明信片靜靜地躺在被填寫得滿滿當當的試卷上，陽光灑在上面，仿佛擁有溫度。

此后，女孩常常給高糖糖發消息，或是分享身邊趣事，或是繼續傾訴煩惱，在結束談話之前，她總會發來一句“姐姐，愛你愛你愛你”?？粗聊恢羞B續出現的“愛你”，高糖糖覺得心里暖暖的。她意識到自己郵寄過去的明信片對于女孩來說，是一份陪伴，一份支持，更是一份鼓勵。她用明信片默默地守護著女孩的夢想，陪伴著她走過那段艱難的時光。而女孩的反饋，也讓她堅定了內心的信念：“希望我的沙漠郵局，能夠給人帶來更多的溫暖。”

漸漸地，沙漠郵局的浪漫氣息讓它擁有了一定名氣，但受到地理位置限制，它并沒有成為網紅打卡點。高糖糖笑道：“能來我們這里的人，都是真的很喜歡沙漠郵局的人?！?/p>

陳女士和愛人就一起來到過這里。他們是沙漠郵局的早期顧客，曾讓高糖糖代寫過明信片。陳女士收到愛人的明信片時，高興得跳了起來，像個孩子般歡呼雀躍。她忍不住將明信片上的字讀了一遍又一遍，感受字里行間傳達出的愛意。她笑道：“郵局是我們愛情長路上的見證者?！痹卩]局前，他們興奮地拍照合影，記錄下這難忘的瞬間。他們還一筆一畫地在明信片上寫下自己的祝福和心意，郵寄給身邊要好的朋友，分享心中喜悅。有人說，共同旅行是考驗兩個人是否合適的方式。陳女士正是通過來沙漠旅行，一起看看見證他們愛情的沙漠郵局，從而意識到自己與愛人的合拍。一路上，兩人一起面對惡劣的環境，相互扶持、彼此陪伴，給對方帶來溫暖和力量。

相比于其他通訊工具，郵寄明信片的速度很慢，但每一份愛意，都需要慢下來，用心訴說。就像木心在詩歌《從前慢》中寫的那樣：“從前的日色變得慢，車，馬，郵件都慢，一生只夠愛一個人。”在沙漠郵局里，每天都有憂愁被化解、有情緒被接納，自2021年年底對外開放以來，已有兩萬多封明信片從沙漠郵局寄出。它們被送到不同的人手中，卻都在講述著同樣美好的思念和祝福。

種植一棵樹寄情感

在沙漠郵局，寄托大家情感的方式除了郵寄明信片，還有認領樹木。因為樹木在人類的文化長河中常被賦予豐富的象征性意義。它們扎根土地，向陽而生，即使經歷風雨，始終屹立不倒。許多參與者將自己的愿望與樹木聯系在一起。有人希望獲得健康，像樹木一樣強壯；有人希望樹木可以陪伴孩子長大；還有人將自己對親人的懷念之情寄托在樹木中。漸漸地，這些樹木成為認領者心中美好愿望的化身。它們寄托著人們對生命和情感的深深祝愿。當樹木扎根土地的那一刻，大家所表達的美好與溫暖，也將在歲月長河中永不褪色。

讓高糖糖記憶深刻的是黃女士。她是一名新手媽媽，一家人還沉醉在新生命給小家庭帶來的歡樂中時，她卻患上了癌癥。此后，她的整個世界都崩塌了。很長一段時間，她深深地陷入絕望里，整日以淚洗面。

一個偶然的機會，黃女士得知沙漠郵局的樹木認領活動，便給孩子種下一棵樹，希望有一天就算自己不在了，也能給孩子留一份念想。了解到黃女士的情況后，高糖糖很是難過，她希望能有一天，黃女士可以與孩子一起來沙漠，看看他們的樹。她將這個想法告訴了黃女士。黃女士心頭一動，心生向往，但不知道自己能否戰勝病魔。她怯生生地問道：“真的可以嗎？”高糖糖給予了肯定的回答：“在沙漠里，樹一直都在，希望也一直在。”得到鼓勵后，黃女士又思考了很久，逐漸走出了負面情緒。她開始積極治療，并且讓高糖糖幫忙代寫一封在10年后寄出的明信片，“希望那一天到來時，我能夠與孩子一起收到它”。

黃女士將希望與樹木一起種下，而楊先生則把懷念之情寄托在樹上。他是由爺爺帶大的。小時候，爺爺在院子里種了一棵樹，陪伴他茁壯成長。炎炎夏日，爺孫倆在樹蔭下，爺爺輕輕搖著蒲扇，為孫子驅趕蚊蟲，講述著那些久遠而有趣的故事。兩人時不時地發出歡快的笑聲。然而歲月無情，爺爺離世了。隨著歲月的流逝，爺爺的面容在楊先生的記憶中漸漸模糊，他非常難過。

為了尋找一種永恒的寄托，楊先生決定在沙漠里種一棵樹，與爺爺院子里的那棵樹“遙遙相望”。他曾因爺爺的陪伴而不孤單，如今，也想讓爺爺的樹不寂寞。更讓楊先生欣喜的是，沙漠郵局每年都會給他拍攝那棵樹的照片。第一次收到照片時，他輕輕地撫摸照片上的樹，仔細端詳它的模樣。那一刻，他的思緒回到了童年：記得爺爺的樹剛種下去時，也與這棵相似，矮小卻挺拔。那會兒，他每天都和爺爺一起給小樹澆水……

在大家的努力下，沙漠中的樹木和人們留下的心愿越來越多。有人寫道：“當風吹過樹梢的時候，我們的愛就會打破次元；當風吹過每一片樹葉的時候，我也會感知到你的存在。”還有人說：“我不確定能一直陪著她，但是我相信，一棵樹可以，一份信念可以，大自然可以?！币痪渚滹柡钋榈脑捳Z，傳達著書寫者的心意，也為看到它們的人帶來一份溫暖。

當沙漠郵局在社交媒體上分享這些溫暖的故事時，仿佛打開了一扇通往心靈深處的窗戶。網友們在這里傾訴自己的心聲，在留言區分享自己的故事和感動。這些故事匯聚成一股更加強大的暖流，撫慰著每一個人的心。越來越多的樹木漸漸連成了一小片綠色的海洋。站在其中，高糖糖不禁被眼前的景象所震撼，那綠意盎然的林木，已然擁有了沙漠綠洲的雛形，給人帶來無盡的生機與希望。不過，小樹苗想要成長為參天大樹，還需要花費漫長的時間和更大的耐心去照料。但高糖糖仍然愿意一直做下去：“只因樹木的生命與人類的生命，正在相互影響。以后不管是否有人認領樹木，我們都會努力植樹?！?/p>

未來，高糖糖將繼續打理這個溫暖的心靈驛站，讓情緒得以被接納，讓思念有地方寄托，讓美好的期許得以保存。

（除高糖糖外，其他人均為化名）