《背影》蓄勢手法探微

劉全

《背影》蓄勢自然，家庭遭遇的變故、自己的少不更事、父親的失業(yè)等內(nèi)容，依次呈現(xiàn)，既獨(dú)立又交融，互為表里，伏脈下文，為后文理解父愛、被父愛感動等情感的迸發(fā)作了鋪墊和襯托。

“那年冬天，祖母死了，父親的差使也交卸了……”“回家變賣典質(zhì)，父親還了虧空；又借錢辦了喪事。這些日子，家中光景很是慘淡，一半為了喪事，一半為了父親賦閑。”[1]這些內(nèi)容，道出了當(dāng)時家庭遭遇的變故和不盡的酸楚。家中光景的慘淡、諸事的艱難，為下文敘寫被“背影”觸懷，最終理解困頓的父親、感受細(xì)膩的父愛做了內(nèi)心轉(zhuǎn)變的蓄勢。

自己的少不更事是本文的第二個蓄勢。“到徐州見著父親，看見滿院狼藉的東西，又想起祖母，不禁簌簌地流下眼淚”，[2]遭遇這樣的家庭變故，年已二十、初為人父的“我”已能夠體味世間的冷暖，感受長輩的辛酸……但對父親，始終有些隔膜。

對父親執(zhí)意到車站“送我”以及托付茶房照顧“我”的做法，一開始“我”是不愿意的。“我那時真是聰明過分，總覺他說話不大漂亮，非自己插嘴不可。”[3]看到父親囑托茶房照應(yīng)“我”，“我心里暗笑他的迂；他們只認(rèn)得錢，托他們只是白托！而且我這樣大年紀(jì)的人，難道還不能料理自己么？”[4]把當(dāng)時“我”的不領(lǐng)情、因家事還在埋怨父親的心理，描寫得真實(shí)而鮮活。其實(shí)，父親包辦“我”的婚姻，“我”在入北大后私自把父親取的名字“朱自華”改為“朱自清”，這一前一后，父子倆早已有了怨隙和隔膜。此刻又遇到父親失業(yè)，家境陷入困頓，朱自清的二弟則幾乎失學(xué)。作為長子的“我”無比苦痛，無一不憂。這些心理的勾勒，為下文寫自己被父親的背影感動，流下眼淚形成對照，為態(tài)度的反轉(zhuǎn)蓄勢。

最不動聲色的是對中年父親遭遇的敘寫，內(nèi)容不多，卻為下文感情的迸發(fā)提供了極為重要的張力。“祖母死了，父親的差使也交卸了，正是禍不單行的日子。”禍不單行是雙向的，于“我”是祖母去世、父親失業(yè)；于“父親”則是中年喪母、丟官去職。父親承受的是更大的打擊。遭到撤職，丟失工作，父親的不爭氣惹得祖母生病，并最終死去。面對周遭的怨言與養(yǎng)家的重?fù)?dān)，人生走向蒼涼的父親所承受的壓力可想而知。在傳統(tǒng)文化浸染中長大的“我”，面對狼狽至極的父親，心中蓄起了憐憫之情，疊加了足夠情感逆轉(zhuǎn)的鋪墊。

正是有了這些充分的蓄勢，后文中觸動淚點(diǎn)的慢鏡頭“月臺買橘”和父子連心的情感迸發(fā)，才顯得自然而別致，中國味十足，經(jīng)典異常。

“月臺買橘”的慢鏡頭中，父親一身黑褂，尚在服喪，惹人悲戚；那中年虛胖的身材則讓兒子不勝憐惜。父親“慢慢探身下去”的“探”，意味站臺超過他的身高；“用手攀著上面”的“攀”，鮮活地勾勒出肥胖身子翻過高過身體的站臺的艱難；“兩腳再向上縮”的“縮”，則細(xì)膩描寫出父親整個身體的重量靠兩臂拉著，并向上懸起來，做引體向上的情狀；“他肥胖的身子向左微傾”的“微傾”，也是細(xì)描，畫面感十足地寫出了父親努力使自己先搭上月臺，然后整個身體爬上去的過程……父親努力和掙扎的背影終于戳中了“我”的心，作者從中讀懂了中年父親遭受的滄桑和磨難，感受到了艱難困境中的深切父愛，帶出了對落魄父親的同情、愧疚。

《背影》中的父親，不只是翻越月臺……父親買橘的艱難，除了可見的衣著、動作，更有那看不見的落魄與頹唐。父親克服障礙的努力，既表現(xiàn)出了深沉的父愛，也展現(xiàn)了父親境遇的凄涼、挑戰(zhàn)障礙的倔強(qiáng)。我們從中讀出了作者對父親已經(jīng)老去的痛惜。“父親哪里是在翻越月臺，他其實(shí)是在翻越自己人生中的窮途末路，在抗?fàn)幾约号R老的落魄啊。”[5]

諸多方面的艱難，一瞬間集中迸發(fā)在父親的背影上，觸及“我”內(nèi)心最柔軟的部分。“我”注目著父親艱難翻越的“背影”，思潮翻涌，內(nèi)心悸動。已經(jīng)二十歲的“我”終于讀懂了在艱難里苦苦跋涉的父親，領(lǐng)悟到了執(zhí)意到車站送別，事事親力親為的苦心，體悟到了那真摯感人、催人淚下、竭力想要彌補(bǔ)的細(xì)膩的父愛。“這一‘慢鏡頭的描摹，將父親的慈愛和迂執(zhí)、艱難和努力、困頓和掙扎表現(xiàn)得淋漓盡致。”[6]

《背影》一問世，情感的反轉(zhuǎn)就戳中了很多人的淚點(diǎn)，葉圣陶說，這篇文章“做到了文質(zhì)并茂，全憑真感受真性情取勝”[7]。這份真性情，就是古往今來概莫能外的父子情。文章結(jié)尾寫道：“他少年出外謀生，獨(dú)立支持，做了許多大事。哪知老境卻如此頹唐！他觸目傷懷，自然情不能自已。情郁于中，自然要發(fā)之于外；家庭瑣屑便往往觸他之怒。”[8]這番話完全就是兒子對父親的敬重、同情和理解。

至今《背影》仍是“天地間第一等至情文學(xué)”的扛鼎之作，“父親吃力翻過月臺的沉重”已然是中國傳統(tǒng)父愛的剪影。“蓄勢”的手法，通過“背影”這一極富傳統(tǒng)特質(zhì)的符號，自然行文，層層鋪墊，促成了情感的翻轉(zhuǎn)，碰撞出了獨(dú)屬于父子之間的拳拳深情。別致的蓄勢，最終鑄就厚實(shí)父愛的經(jīng)典！

【參考文獻(xiàn)】

[1][2][3][4][8]朱自清：《背影》，語文八年級上冊，人民教育出版社，2019年7月版。

[5]許細(xì)陽：《<背影>寫法和主旨探微》，《中學(xué)語文（下旬·大語文論壇）》，2020年4月。

[6]張敏：《習(xí)經(jīng)典美文，仿名家寫作》，《快樂作文（7.8年級）》，2021年第4期。

[7]葉圣陶：《朱自清新選集序》，北京燕山出版社，2015年3月版。

（作者單位：廣東省廣州市海珠區(qū)六中珠江中學(xué)）