自己的節奏

小梅尼卡

五一假期，在家看了電影《熱辣滾燙》的幕后紀錄片《我只活一次》。看過之后只能說，賈玲和其他電影主創人員，“給人的后勁兒太大了”。

我是在這部紀錄片里第一次注意到張桂玲，這個在影片結尾才出現的專業女拳擊手。

她和賈玲在片場休息間隙坐在拳臺上聊天。桂玲說，在拳擊運動里，挨打的人更累。

賈玲不解，問為什么。

桂玲解釋，揮拳的人在自己的節奏里，而被打的人要在對方的節奏里，“沒有自己的節奏就會很累”。

仔細一想，生活中很多事情都是這個理兒。平時琢磨不明白的問題，桂玲一句話，勝過虛頭巴腦的長篇大論，讓人醍醐灌頂。

和賈玲走戲，桂玲一直不敢用力，導致賈玲對效果不滿。中場休息時，賈玲悄悄叫來桂玲，說“多打頭”，還告訴她，“打腫了也沒事兒，咱們殺青了”。

言語平淡得像挨打的人不是她一樣。

事后果然效果極佳，這一幕拍好后全場掌聲響起。張桂玲脫下手套，第一個沖向賈玲，抱住了她：“打得太重了，導演，太重了！”

而在這之前，兩人剛剛聊過桂玲的訓練日常，桂玲說她們都是和男運動員一起訓練，被圍著打。

桂玲承受過的拳頭有多重，我不知道。但片場桂玲抱住賈玲的那一瞬間，兩位拳擊手明明都是一身肌肉，身體相撞時，想象中也會發出一聲“砰”，但我覺得，那一刻是影片中最柔軟的部分。

紀錄片里還有很多細節，比如賈玲開會時與在綜藝節目中迥然不同的強大氣場，比如在電影《熱辣滾燙》里一筆帶過的訓練日常。

如果說電影呈現出一種爽感和反差，那么紀錄片填充的，則是抵達這一效果的幕后，那些細碎又殘忍的真實。

《熱辣滾燙》里，賈玲塑造的和創造的女性形象都突破了一些刻板枷鎖，鮮活有力；而紀錄片里，她更是用鏡頭記錄下肉眼可見的，直觀的，獨屬女性的力量、溫柔、細膩與永遠向上的斗志。

有人說賈玲會賺錢，電影之后還有紀錄片。要我說，這錢就該她賺。人生下半場，我希望她在自己的節奏里，創造更多熱辣滾燙的女性角色。

也祝愿萬千姐妹們，永遠自如地活在自己的節奏里。當下不如意也無妨，我們總會反彈，總會向上！