時光里的身高線

慕然

每一圈年輪，都是歲月畫下的痕跡；每一道皺紋，都是日月蓋下的印章。飄逝的落葉，記錄著光陰流轉，而門框上深淺不一的身高線，則刻下了溫暖的記憶。它們猶如五線譜，配合時光的留聲機，唱著曾經的歌謠。

那一年，在劇院入口處，我踮著腳尖想超過檢票口的一米線，惹得父親大笑：“那是免票線，超過就要買票了?！蹦菚r候，我天真地認為那道線是成長的標記，成長后意味著可以像父母那樣，拿著票，遞給檢票的阿姨，那是種長高的儀式。每個孩子都渴望成長，可是成長過后卻把無慮丟在了童年，多少年過去，大笑的小丑摘下面具后那憔悴的面容讓我記憶猶新。對號入座，父親把位置給了我，自己站在最后一排，被前面站在條凳上的人擋住了視線，整晚只看見一排人癟的圓的晃動著的后腦勺。散場后，我又跑到門口那身高線前，站在一米線下，挺直了腰板。

回家后，在丑丑的門框上，父親畫下了第一條我的身高線。后來，每隔一段時間，他就會讓我站在門框旁給我量量身高，我總是迫不及待地踮起腳尖，試圖讓那條線往上升一點。這些身高線見證過我們的成長，那一道道長短不一的橫線如此親近，每一道的背后都是一段記憶，它們就這樣將我們的童年成長印記悄然刻下。

那個春天，刻下的身高線正好一米。父親把我舉過頭頂，護著我，我踩著父親的肩膀，看晨曦，聽春風，我指著那一條條道路，問父親它們通向哪里。父親告訴我，它們通向遠方，通向希望，那時我根本聽不懂，只是覺得踩著他寬厚的臂膀，總能看得很遠、很遠。

我的身高線與父親身高的標記齊平時是個秋季，那一日，陽光的照耀驅走了秋天的微寒，勞作而歸的父親擦干了滿手的泥土，為我記錄下新的身高線?？墒?，當父親站到門框前的時候，我突然發現，他已經達不到之前的高度了，悄悄矮了半截，鬢發也開始斑白了，額頭上的皺紋也如同那一道道身高線一樣，越來越多。

我去遠方讀大學那天，提著行李向父母告別，當走過門框，我停了下來，讓父親記錄一下身高。這時，母親又拐進廚房，端著一盤水餃過來，徒手捏起水餃，塞到我的口中，我鉚足了勁又多吃了幾個。看到我嘴里塞滿了水餃，父親笑，母親也笑：“多吃飯，換個水土還能長個兒?！蔽一仡^看看身高線，看到了家人的陪伴和過往的笑臉。

前幾年，我們搬了新家，離開老屋那天，父親和我還是那么默契，我負責站立，他負責畫線，畫下了最后一道身高線后，我和父母在那些歪歪扭扭的刻度線前拍照留念?？粗改溉諠u佝僂的身軀，我特地微曲雙膝、彎了彎腰，以此縮短我和父親的身高差距?！罢局绷耍　备赣H笑道，“還記得你小時候踮著腳尖想長高嗎？”父親的話讓我鼻尖一酸，不知不覺，父親比我矮了一頭多。

那身高線之后好多年都沒有更新過，前幾日，我帶著兒子回老屋，看到院子里的樹木正吐露著新的芬芳，門框上那一道道長短不一的身高線，也是如此親近，一條線，便是一段美好的回憶，每一筆都是值得心靈投靠的地方。我剛想在門框上繼續刻下兒子的身高，倏然發現，他早早跑到門框前，正在筆直地等待著……

（編輯 兔咪/圖 雨田）