森子
燈絲斷了,它從光明的位置退休
它最后的一眨眼解除高燒
回到寒冷而透明的廢品博物館
我記得孩子是怎樣處理廢燈泡的
“啪”的一聲,聽(tīng)個(gè)響兒
寧為玉碎,不求瓦全
燈的死法如此悲壯
除此之外,燈還有什么用?
象征,對(duì);模仿,對(duì)
它是從生產(chǎn)線下來(lái)的太陽(yáng)的模型
它飽滿的真空形成小宇宙
發(fā)明家愛(ài)迪生對(duì)它情有獨(dú)鐘
光和玻璃是烏托邦的建筑
在每一家庭的理想國(guó)里
人只是一個(gè)快樂(lè)的囚徒
燈泡廢棄的大腦依然可愛(ài)
如果你家有孩子千萬(wàn)不要存廢燈泡
它物質(zhì)的屬性易碎、扎手
因此,對(duì)一只廢燈泡執(zhí)行死刑是必然的
就像我們不斷埋葬昨天的理想
還會(huì)有別的光線照進(jìn)肉體的角落
還會(huì)有燈的嫡孫守著空缺
真是這樣,確實(shí)是這樣
兩年前,城里的燈泡廠關(guān)閉了
廠區(qū)地皮賣給房地產(chǎn)開(kāi)發(fā)商
生產(chǎn)線上的女工被安置到醫(yī)藥商店
調(diào)侃的人也許會(huì)說(shuō):現(xiàn)在
我們需要的是藥,不是光
1997.3.25
——致楊遠(yuǎn)宏
那年夏天,我從昆明看畫展歸來(lái)
路過(guò)成都,帶著一張青芒果的臉敲開(kāi)
你家的木門,看見(jiàn)你失眠的眼圈發(fā)黑
一綹頭發(fā)很不聽(tīng)話地翹起,像壓不住的
火苗。我們談外省的天氣:多云轉(zhuǎn)陰
成都也有些悶熱,仿佛一根火柴
就可以將空氣點(diǎn)燃。晚飯,我們吃夫妻肺片
喝沱牌酒,抽五牛煙,關(guān)于詩(shī)歌現(xiàn)狀
沒(méi)說(shuō)一句話。傍晚,你帶我到河邊散步
沒(méi)有一絲晚風(fēng)透露給我們希望的消息
第二天,你找來(lái)兩輛舊單車,我們?cè)谌爻堑?/p>
馬路上追逐,是追逐,因?yàn)槟?/p>
騎得飛快,很危險(xiǎn)。小廣場(chǎng)上空蕩蕩的
連一只鴿子的影子也見(jiàn)不到
天空似一只反扣的大鍋還沒(méi)有燒到沸點(diǎn)
我們站在那里有六七分鐘
感覺(jué)自行車的后轱轆在冒煙……
我們又騎向紅星路,幾個(gè)轉(zhuǎn)彎之后
我轉(zhuǎn)了向,差點(diǎn)撞在公共汽車的屁股上
當(dāng)晚,我坐上開(kāi)往河南的火車,如一只
離開(kāi)劇情的木偶無(wú)所事事。臨別前
你握了握我的手,像你寫信結(jié)尾時(shí)常用的
“緊握!”我感到手心發(fā)熱,沉睡在
脈管里的血要涌出來(lái)了。但現(xiàn)在
黑夜做了我的女友,她不停地在我耳邊
吹送柔曼的樂(lè)曲,唯愿這列老式的
國(guó)產(chǎn)蒸汽機(jī)不要半路拋錨或晚點(diǎn)
1998.11.8
面對(duì)群山,以風(fēng)彎曲樹(shù)枝的節(jié)奏
朗誦,不留任何痕跡,甚至
連一聲喟嘆也顯多余,說(shuō)不準(zhǔn)會(huì)攪亂
蜥蜴的春夢(mèng)、蜜蜂的早餐和兵蟻們出行的儀式
每一個(gè)詞都渴望消失,離開(kāi)字面上的意義
每一個(gè)詞都不甘于搬運(yùn)工的角色
每一個(gè)詞都渴望嘴巴爛掉,置入空氣
如果它能變成一株草,一滴露,一粒沙石
我愿意和它待在一起,以它的方式感受或消失
一張?jiān)姼搴鸵黄瑯?shù)葉的區(qū)別不在于色澤或重量
在于她們各自散發(fā)出的味道、氣息
我從沒(méi)想過(guò)一首詩(shī)會(huì)超過(guò)一片嫩樹(shù)葉
雖然葉片的紋理和詩(shī)的分行有些相似
我常以燒樹(shù)葉的方式寫詩(shī),煙熏火燎
污染空氣,連化作肥料的企圖也急功近利
面對(duì)群山,我再說(shuō)一遍
我的生命一半由廢話構(gòu)成
一半是火焰和空氣。我朗誦的同時(shí)
聽(tīng)不到自己在說(shuō)什么,張開(kāi)的嘴露出機(jī)械的
牙齒,舌頭也是橡膠做的;看見(jiàn)的字
如長(zhǎng)翅膀的螞蟻爬來(lái)飛去,讀出的音瞬間分離
我感到腹腔里藏著一個(gè)舊喇叭
它在唱著過(guò)時(shí)的戲,電壓不穩(wěn),思路老化
需要一只梯子爬出自己的身體
我豎起野兔一樣的耳朵,想抓住這一感覺(jué)
抓住它,我的生存就有保障了
稀拉拉的掌聲、咳嗽在山谷間回蕩
像樹(shù)下的蟬蛻毫無(wú)意義。這是第一次
面對(duì)群山而朗誦,下一次,我將邀請(qǐng)
豺、狼、虎、豹、蛇、蝎、鼠、兔作我的聽(tīng)眾
如果是在夜間,還將邀請(qǐng)歸巢的群鳥(niǎo)和繁星
1999.6.29
夜風(fēng)漸息,摟住一棵泡桐,
那無(wú)中生出的有仍劃歸無(wú)。
警笛折下柳枝,枕著窨井蓋,
夜的秘密不便托出,
保全下水道獨(dú)身的蜥蜴。
它的體格依然龐大,襯托我依然的小,
小過(guò)一粒米,一滴水,一顆奮斗的豌豆芽。
你聽(tīng),一雙筷子在街面疾走,
它們談?wù)撝也攀亲詈玫拇箫埖辍?/p>
我記得,掛在梁上的籃子觸不到我的手指,
饑餓迫使我長(zhǎng)高,而誘惑像面包,虛無(wú)來(lái)填充。
同樣,我也渴慕繁星,沖一杯不壞的奶茶,
我就感覺(jué)自己的鼻子跟它們走了。
這樣,我就不必驚詫,
麥田尖挺的墳丘依然提供冥想的乳汁;
每一座不吭聲的碑都忽略了生活的瑣碎;
對(duì)無(wú)意義保持敬畏,由衷的。
2004.4.23
帶上鏟子,去溫習(xí)一個(gè)動(dòng)作。
塑料袋鼓脹半唇風(fēng),
說(shuō)吧,也許是高壓線塔,
麥田的調(diào)色板上突然站起一個(gè)
鋼構(gòu)架的米羅。
喜鵲即興轉(zhuǎn)折,
從沒(méi)有勝利的成年蔓延到墳頭的悲觀,
赤裸的楊樹(shù)狂歡到
鐵籬寨的掙扎。
日光輸出七色幻覺(jué),
在糧食中老鼠不是最大的黑斑,不如說(shuō)
這歡樂(lè),你懂得的歡樂(lè)
不一定懂你。
至今,還沒(méi)有人能造出一根蛛絲,
改良唾沫星的世界。
那個(gè)悲傷的人甚至沒(méi)留下背影
供夕陽(yáng)潛伏。
野菜哼著童年的歌兒,自然的頑皮
從不在意你突然成熟。
相信插曲吧,如果你只相信刪除,
農(nóng)藥將夢(mèng)見(jiàn)米羅。
2012.3.11
起床前,你從淤泥中拔出膠鞋,
這說(shuō)明你的力氣不在本地區(qū)。
你在鞋子的邊緣轉(zhuǎn)悠,因?yàn)槟_趾需要索引。
故鄉(xiāng)也在找替身,當(dāng)你厭倦鐘表
做公雞的伙伴。
向南,有小路通往小鎮(zhèn),
它由不夠長(zhǎng)和不夠短構(gòu)成。
你詢問(wèn),在確實(shí)如此之外扎一道樊籬,
為了困住自己是個(gè)無(wú)可選擇的人。
早已給定的區(qū)域不管是黎明還是黃昏,
都需要一種獻(xiàn)身行為。
從省內(nèi)向省外掏泥也是給予,
發(fā)出到達(dá)的忙音,
如同菜地里突然躥出一只野兔,只是
你不再羨慕它逃脫的姿態(tài)。
你很好地想了想身內(nèi)和身外,
竟無(wú)任何知覺(jué)。你光著一只腳從夢(mèng)境起身
來(lái)到這首詩(shī)中,并不需要摁下腳印。
2013.5
顛簸,作為波浪的圖表
預(yù)示遲到的波谷和終于來(lái)臨的褒貶
同時(shí),冒名于幽人
屬于棄船的那種不假思考的投入
梔子花已在加油站加過(guò)油
仿佛世界是癲狂的烈酒
在良幣被逐出之后
仍受聘于民間私墾的良心
望江亭上,青山續(xù)寫著成敗,漢水之外的洶涌
注入蜻蜓的吸管
老之將至,不再把苦澀兌換為資歷
分發(fā)給寫小楷的蜜蜂
一只螞蚱在巖壁上攀爬,樹(shù)蔭下,蛺蝶打開(kāi)
手電筒
浩然的字跡,沒(méi)有保險(xiǎn)繩
作為文字的希望,我愿意和長(zhǎng)有關(guān)節(jié)的動(dòng)物
相處
在一個(gè)野蠻的世界中實(shí)踐微妙的一跳。
注:鹿門山位于襄陽(yáng)城東南約15公里處,因漢末名士龐德公、唐代著名詩(shī)人孟浩然、皮日休相繼在此隱居而聞名遐邇。
2015.6.23
應(yīng)該快樂(lè)一些,即使在崩潰的時(shí)刻
也強(qiáng)忍著快樂(lè)
越接近那個(gè)中心
就越是感到?jīng)]心沒(méi)肺的好
霧都里有幾個(gè)相識(shí)的朋友
至少某位站在窗前默認(rèn)
“天空真的關(guān)閉了”
活在一種塞滿了什么
卻又什么都不明了的狀態(tài)
與其抱怨還不如吞下一枚紅棗
讓棗核早早解脫
一個(gè)女人在打手機(jī),說(shuō)她要逃離幾天
好似她的下肢綁著火箭,再也不回頭的樣子
你自比蚯蚓,與眾多的中國(guó)蚯蚓
在奇怪的建筑物中拱來(lái)拱去
沒(méi)有土壤,依然試圖扎根
空氣管道的根裸露
也沒(méi)有迷宮理論能夠解釋為什么
你迷失在一段洋蔥的旅行中
故事里沒(méi)有主人,但細(xì)菌還在滋生、合成新人
可憐的過(guò)客,情操還沒(méi)有樓高
你應(yīng)該快樂(lè)一些
即使頭是你的尾巴,尾巴是你的第三條腿
你全認(rèn)了
在霧都每個(gè)人都是孤兒
等待被重新認(rèn)領(lǐng)。
2016.10.21
一個(gè)人在樓頂鏟雪
你不能說(shuō)——他在鏟除我
你有痛快的凍感
手腳發(fā)熱,臉紅了
出現(xiàn)蘋果削皮后的幻覺(jué)
一個(gè)人在樓頂用力鏟雪
你有躍下樓層的沖動(dòng)
你不能說(shuō)這是一時(shí)的狂躁
眼前一黑
這個(gè)世界可不是白給的
你為什么不能說(shuō)鏟除的是我
就是我了,還等什么
你有根嗎?
不確定啊!
植物的根也不好借用
其他樓頂?shù)难┮宦暡豢?/p>
你不能說(shuō)只有你看見(jiàn)了這個(gè)勤快的人
鏟雪的人是我
許多人和你一樣有被鏟除的快感
可是根不允許他們說(shuō)。
2017.2.4
河水沒(méi)看我一眼
瞇著眼神向東走
堤壩上
再?zèng)]有我的父親和母親
十年前,在橋頭
我為他們拍照
現(xiàn)在,我終于明白了
時(shí)間是個(gè)大騙子
我不能多想
淚水會(huì)將我盜空
水流不顧一切地前涌
不回憶,不做記錄
可一切卻記得流水的賬
被管教的河床
不負(fù)責(zé)悲傷
堤壩上,只有別人的父親和母親
但我不能說(shuō)我是個(gè)孤兒
昨日霜降
我走在破壞路上
與愛(ài)相反,愛(ài)是不能建設(shè)的
我觸摸路邊的楊樹(shù)和梧桐
從根的自痛中領(lǐng)會(huì)肺葉的天空
我試著學(xué)會(huì)冷漠
石化自己的心腸
瞇著眼神的河水
只對(duì)投石者發(fā)回圖像和回聲。
2019.10.25
藍(lán)天是一鍬鍬挖出來(lái)的
好夜晚堆放在一旁
你在寫黑暗的信
收集房檐跌落的雨水
而靈魂的白在勞作
掄斧頭的大胡子停住蜜蜂
從山里帶回來(lái)的仙人掌
開(kāi)出24朵
你告訴山里的風(fēng)
后天才出發(fā)
讓它吹得散漫些,拂動(dòng)衣襟而不露肉
肉里的刺是一種記憶的矮化
認(rèn)真了就會(huì)頭痛
記下忠告
將鐵的事實(shí)和日子磨細(xì)磨長(zhǎng)
前天收到薩克斯來(lái)信
還未來(lái)得及回復(fù)
耳朵的海洋回蕩烏賊的鐘聲
我真是服了你了
鐵打的日子象征日出的困境不是出版社
問(wèn)好,就這樣
向怎么也抓不住的被縛的感覺(jué)致敬!
2020.5.9