靠山

從小到大，我一直是個普通的女孩，學習不算出眾，長相不好不壞，性格也介于內向與外向之間……但是，我內心始終充盈著溫暖與平和，既不盲目自信，也不妄自菲薄，因為我身后，有一個無比有力量的家庭，它是我自信、樂觀與上進的源泉，是我困難無助、傷心疲憊時最牢固的靠山。

我的家，有堅定的信仰和堅實的力量。

我的爺爺和姥爺，是把一輩子奉獻給祖國導彈事業的老軍人。他們出身貧苦農家，經歷過戰爭年代，經受過饑寒交迫，見證過時代變遷，始終信念堅定，把一生都奉獻給了軍營，并成為專業領域的佼佼者。

小時候，我常聽爺爺講起，他們當年在茫茫戈壁創建靶場的艱辛。戈壁灘環境惡劣，一片荒涼，刮起風來黃沙漫天，滿地石頭亂跑。夏天酷熱，沙子里都能烤熟雞蛋；冬天嚴寒，滴水成冰。他們住的是半截在沙土中的地窩子，還要自己脫土坯、拉木頭、蓋房子。那時的交通也極為不便，進出只有一條鐵路，遇到風沙天，火車都無法通行。物資更是匱乏，冬天只有土豆、白菜、蘿卜，還要限量供應。但就是在那樣的艱苦環境中，爺爺等老一輩建設者戰天斗地，用自己的雙手，一磚一木，筑起最早的靶場，為國防事業作出了巨大貢獻。

我的父親畢業于西北工業大學，原本在北京和西安都聯系到了很好的工作，留在大城市的發展前景可以預見。但他從小在戈壁軍營里長大，那里的一切已深入骨髓、融入血液，讓他魂牽夢縈、難以割舍。他毅然攜筆從戎，回到戈壁繼承父輩的事業，把青春和熱血揮灑在那片熱土。多年來，父親始終兢兢業業，常常加班到深夜，有時甚至為了一個難題而廢寢忘食。

我的母親也曾是一名優秀軍人。20多年軍旅生活，賦予她堅毅果敢的性格和英姿颯爽的氣質。她就像一朵鏗鏘玫瑰，在戈壁狂沙中迎風挺立。2019年12月，她脫下軍裝退役回家，守在姥爺、姥姥身邊，彌補20多年未在他們身邊盡孝的遺憾。如今，她每天健身、攝影，做自己想做的事，活成自己想要的樣子。

我的家，有融洽的生活氛圍和潛移默化的影響。

父親不僅工作上業績突出，而且是個體育健將，精通各種球類運動。據爺爺講，父親從小就貪玩，打彈弓、玩彈球、滾鐵環……三天不打就敢上房揭瓦，經常有人來上門告狀。母親也常戲稱他是“老頑童”。工作、成家后，父親仍然保持著“貪玩”的特質，懷揣一顆童心，對生活充滿熱情，對任何事都抱有足夠的好奇和執著。

兒時，父親教我打乒乓球，為了節省撿球的時間，他竟自己琢磨著制作了一個“撿球神器”。此“神器”由拖把棍與空油桶組成，油桶裁去底部，穿入彈力繩織成網格，只需輕輕一扣，便可將地上的乒乓球盡數收入桶底，令我的小伙伴對他崇拜不已。

那時，我懵懂無知，只覺得父親精通玩樂，卻不知他的鉆研精神亦非常人可及。上高中后，我對理科始終不太開竅，輔導我學習的重任就落到父親身上。父親學得比我還認真，有時遇到難題，他就讓我先去睡，自己研究到深夜，第二天再興沖沖地給我講解。有時，我學習犯困，趴在桌上小睡，醒來會發現他仍在燈下寫寫畫畫、冥思苦想。

如果說我的開朗樂觀更多受父親影響，那么我的那點文學藝術特長便應該歸功于母親。母親愛讀書，也總能發現一些寶藏書籍推薦給我，讓我沉醉其中。漸漸地，我也學著書中的文筆，寫下一些稚嫩的文字。至今記得，我第一次寫的作文就登上了校報，版面雖小，卻讓我對寫作產生了莫大的興趣。母親經常鼓勵我寫下眼中的一切，讓我在記錄生活的一點一滴中，收獲進步和成長。

我的家，是我們在遭遇困難、處于低谷時提供力量、渡過難關的靠山。

時光如白駒過隙，我即將大學畢業。畢業前，似乎所有事都堆積到了一起，沒完沒了的筆試、面試，反復修改的畢業論文，紛繁雜亂的手續……工作尚未落實，前途一片迷茫，我的時間、精力似乎都已透支，精神簡直要崩潰。關鍵時刻，父母用他們的經驗、學識和人生智慧，耐心開導、出謀劃策，讓我從迷茫中看到了光亮，看到了前行的希望與方向。

現在，我們一家三口，仍過著分處三地的生活——父親為他的熱愛在軍營堅守，母親陪在年邁多病的姥爺、姥姥身邊盡孝，我在為自己的理想和職業規劃努力。

盡管我們一家聚少離多，但我們的心，永遠在一起。

（作者為北京化工大學四年級學生）

感言

女兒即將大學畢業，作為父親，我心里也不免生出許多感慨。

這四年時間，有很多改變，我們從朝夕相處的三口之家，變成了聚少離多的三地之家。雖然一家人只有過年過節或休假時才能有短暫而快樂的相聚時光，但我們從未感到孤獨，總覺得親人時刻都在身邊，互相鼓勵，相互扶持。家的溫暖和凝聚力，是我們內心豐盈的所在。

如今，女兒即將開始新的人生篇章。看到那個曾經不諳世事、未經風雨的小女孩，已經慢慢成長，找到了堅定的人生目標并為之努力，作為父母，我們心里是欣慰、幸福的。

女兒，你從小生活在軍人家庭，軍人堅韌不拔的精神品質已經深深烙印在你心中。這種精神，是咱們家的寶貴財富，也是你成長的基石。無論將來從事什么工作，你都要傳承這份精神，有擔當、有責任、有作為。

未來的道路很長，也會遇到荊棘與坎坷。無論走到哪里，無論遇到什么困難，你都要記住，咱們的軍人之家，是你疲憊時休憩、困難時求助、幸福時分享、無助時依靠的——最堅實的靠山！

——王益可父親""王潤平

編輯/李穎