劉亮程小說創作的詩化藝術

徐文嫻

摘 要：詩化小說這種文體在中國現當代文學史中，經由魯迅、廢名、蕭紅、沈從文、汪曾祺等人從確立到傳承發揚，劉亮程又在此基礎上進一步淡化文字意蘊，在寫作實踐中張揚內蓄思想與藝術想象。劉亮程的小說富有濃厚的詩化氣息，其新作《本巴》很大程度上延續了這一特點，主要表現在詩化語言、詩化意象兩方面。

關鍵詞：《本巴》；詩化小說；詩化語言；詩化意象

詩化小說，這一概念呈現出的形式特征大致體現在“語言的詩化與結構的散文化，小說藝術思維的意念化與抽象化，以及意象性抒情、象征性意境營造等方面”[1]。作家劉亮程在此種文體上做了大膽嘗試，作為劉亮程的新作，《本巴》榮獲第十一屆茅盾文學獎。在這本書中，他以史詩《江格爾》中的詩句為起點，將讀者引入一個夢幻的史詩空間。他進一步淡化文字，張揚內蓄思想與藝術想象。本文將以長篇小說《本巴》為例，主要從語言、意象兩方面來探討劉亮程小說創作的詩化藝術。

一、詩化語言

文學是運用語言的藝術。王彬彬教授曾指出：“欣賞文學就是欣賞語言，小說的思想、情感、心理、風景等方方面面的問題，都可歸結為語言問題。”[2]《本巴》的成功除了作品本身構建的瑰麗神話世界之外，極富浪漫色彩的詩化語言的貢獻也不容小覷，可以說劉亮程用極富詩意的語言穿過現實的黑暗，構造了一部屬于他自己的童年史詩。

（一）白描式語言

作為中國畫的表現手法，白描重點在于“傳神”的直觀呈現，將這一手法運用至文學作品中則是作者通過想象加工，用簡練樸素、不加渲染的文字來描繪事物。葉朗在《中國小說美學》中提出：“白描的長處在于不全部點破，能使讀者通過自己的聯想和想象感受事物。”[3]

“當阿爾泰山還是小土丘、和布河還是小溪流的時候，時間還有足夠的時間讓萬物長大。”[4]文中開篇的白描敘寫奠定了全文輕逸明凈的基調，令讀者仿佛置身于一個無邊際的時間曠野，擁有開闊的視野和想象空間。單調的轉場生活引發了作者對人生的思考：“早晨出發時以為在遷往另一個山谷的另一片草場，傍晚重新搭建氈房時又覺得還在老地方，一樣的蒲公英開在身邊，一樣的星星和月亮掛在氈房上頭，這讓人覺得，這世界其實就在一個山谷里，移動的只是光陰和人畜的腳步。”[5]在寫到人們做輕松的捉迷藏游戲時，“老兩口的童心被喚醒，臉上的皺紋逐漸笑開退去，眼睛亮閃閃的光從青年童年回來”[6]。他的語言不加過多的修飾性詞藻，也沒有復雜的心理思考過程，僅用三言兩語就將成人逃離現實世界的歡愉表現出來，呈現出詩化語言的特點。“他張開干癟的嘴，僵硬地笑了一下，這是他第一個老年的笑，嘴里空空的沒有牙，腦子里也空空的，不知道在笑。”[7]用一個日常的笑容將洪古爾面對突如其來的衰老時的空虛與不知所措描繪了出來。

劉亮程筆下的句子修飾成分少，用詞簡單，呈現出自然樸素的白描式風格。

（二）形象化語言

除了白描式的語言，他還十分重視語言的隱喻和象征功能，尤其擅長刻畫時間。

關于時間，劉亮程在接受采訪時說：“文學說到底是時間的藝術。寫出時間，而不僅以時間為敘事手段，這是我所追求的。”[8]劉亮程筆下的“時間”是審美化的，他將本巴國定格在充滿活力的25歲，“那里樹不往高長，河水不往兩岸蕩漾，太陽和月亮，在人們的念想里發光”。線性流動的時間在他的語言中得到了停留，“本巴國所有人約好在25歲里相聚，誰也不再往前走半步”；策吉“往幾十年遠的路程上眺望”；江格爾“隔著十三年的距離拉住阿蓋的手”，“多遠歲月里的美人，江格爾的手都能伸過去拉住”。他把時間融化在空間中，時間變得具象化、空間化，薩布爾“突然想起一樁往事，掉轉身跑回到童年，把小時候贏了他的一個伙伴摔倒，扔出去七年遠”，賀吉拉根“急匆匆往25歲里趕，他的嘴巴已經伸到班布來宮的酒宴上，腿卻還在一年遠的戈壁上蹣跚”，這些語言將過去、現在和將來融為一體，形象的描繪充滿童趣，讓我們感受到了生命的歡騰和跳躍，“約”“眺望”“拉”“扔”“趕”一系列動詞的使用，使文本極具畫面感，充滿了無窮的詩意。

在劉亮程的筆下，時間似乎變成了一個可感知的物件，“用不完的時光分配到各個部落”，“一年年的時間摞在眼前，頂到了天”，“以前時間領著人們前行，從今年走到明年”或是“時間在他腦子里卡住了”，“這些游戲已經攪動了草原上多年不變的時間”。這些對時間的描寫都十分生動形象，充滿詩意。

（三）哲理性語言

劉亮程因自然和靈性的寫作風格被譽為“鄉村哲學家”，他善于把人生的體驗和思考融進日常事務的描寫中，沉靜而又厚重，充滿哲思。“本巴人停在25歲青春看似是一件好事，但草木停在只開花不結果的季節，卻是對明年的不負責。”只開花不結果的草木即身處年輕力壯的年齡卻無所作為的本巴人，25歲雖然是花一般的年紀，但由于脫離了“線性易逝的時間”，本巴人已稍顯麻木，天天沉浸于酒宴之中，沒有前進。

“越偏遠地方的人，越不把自己的生活當一回事。他們在那樣不變的生活中活得太久了，除了夜晚的夢，他們從不知道還有另一種游戲中的生活，玩耍著就把日子過下去了。”“哈日王說，你們從來沒有站在局外看看自己的生活，所以從來不懷疑這樣的生活到底是什么。”作者對人們循規蹈矩的生活提出了質疑，并指出需要不斷學習從而積極應對生活中的不確定性。

“他在自己編織毛衣的手指間看見母親熟練的手指，在自己修理馬蹄子的動作中看見父親的動作。同樣的勞動讓他覺得父母不曾離開。”同樣的還有“她們從自己衰老的臉上，認出早已不在的母親和奶奶的臉，在自己的嘮叨里又聽見母親早年的叮囑”。每個人表現出的某種傾向本質上都是對父母身上的意志、品德、性格、偏好、興趣的“臨摹”和“復刻”，是一代又一代的傳承。

“本巴因為有能看見過去未來九十九年兇吉的謀士，讓我們早早預知了未來，但也早早地為遠未到來的事擔心，而錯過眼前的好光景。”這些話啟示我們要珍惜當下的生活，活在當下。

可以說，劉亮程的語言需要讀者在閱讀時稍作停留，略微思索再繼續進行，這是作者與讀者聯通的一種重要方式，同時也促進了讀者通過其語言去思考自己的人生與生活。

二、詩化意象

意象是我國古典文學中一個重要的審美范疇，是文藝創作和描繪的基本審美對象。“意”和“象”最初是分開的，中國的意象觀念來自《周易·系辭上》中的“圣人立象以盡意”。在上個世紀80年代初入文壇之時，劉亮程首先進行的是詩歌創作，詩歌創作尤其注重將生命個體的心意融入一個個具體的物象之中。“高明的意象選擇，不僅成為聯結情節線索的紐帶，而且能夠以其豐富的內涵引導情節深入新的層面”[9]，在小說《本巴》中最具代表性及個人特色的意象有夢境、母腹和游戲。

（一）夢境

《本巴》全篇都充滿了夢境色彩，夢境成為劉亮程筆下一個十分重要的隱喻，它使小說充滿了神秘和夢幻的詩化色彩。弗洛伊德認為：“夢是一個（受壓制的或被壓抑的）欲望的（偽裝的）滿足。”[10]他稱作家的創作過程類似做白日夢。作者也曾多次表達“文學是夢學，是做夢的藝術”的觀點，作者需要將小說圍繞一環套一環的夢境展開。

整個由江格爾詩章構筑的本巴國度是現實世界說夢者齊講述的一場“民族夢”，夢中有勇敢的史詩英雄，當齊停止講述，本巴國便會進入黑夜，夢中的世界便會沉睡。令人沒想到的是，故事中的人物已經擁有潛意識，他們知道自己活在齊的講述中，便偷渡了他們的講述者，每隔25年就會有一人降生為說夢者齊，現實與虛幻的界限變得模糊不清，赫蘭通過夢境來到了真實世界，聽到自己存在于說夢者的講述里，這是第一層夢。哈日王的做夢游戲將所有的一切放進他的夢中，剛出生的江格爾一場一場地做夢，不僅在夢中學會了父親所有的打仗本領，而且消滅了本巴國敵人莽古斯；本巴國人都在他的夢中玩做夢夢游戲：向著看不見盡頭的遠方搬家、在捉迷藏游戲中躲藏……

夢境是人類無意識世界的感知存在，人們只是夢的被動接受者。不僅如此，加菲爾德曾對全世界各民族自古至今的夢做過一項調查統計，發現夢中最常見的題材都是不愉快的，這也是作者樂于將敘事置于夢境的原因，他曾提及自年少起他就一直做噩夢，但現實生活中只能用“醒過來來解決夢中的不測之事”，“夢中的危難在夢中解決，讓夢一直做下去”成為他的敘事追求，夢因而變成可以主觀操控之事：江格爾在夢中消滅敵人，賈登在夢中擁有和闊登一樣年輕漂亮的妻子。他用睡著時的夢境來彌補美中不足的現實生活，在虛實交替中讓我們感受到一個奇幻的本巴世界。

（二）母腹

小說中母腹這一意象出現頻率極高，對主要人物赫蘭、洪古爾和哈日王的人物刻畫起到了至關重要的作用。洪古爾是本巴不愿長大的少兒英雄，是因為要冒充江格爾、守護本巴家園的使命而被迫出生；赫蘭是洪古爾不愿出生的弟弟，為了拯救哥哥短暫離開母腹，不吃人世間的一口奶水；哈日王一直待在母腹管理著拉瑪國，最后則是被忽閃大臣偷下催胎藥才降臨人世。他們三者都對母腹有著極為強烈的依戀，在擬人的層級上，母腹從孕育新生兒的地方引申到人生的起點，它是可望而不可即的，盡管赫蘭、洪古爾花費巨大力氣也依舊陷入時間的漩渦以致循環往復。“本巴”的原始意義為寶瓶，即人與萬物的母腹，暗指每個人的故鄉。作家曾如此說過：“故鄉對中國漢民族來說具有特殊意義，我們沒有宗教，故鄉便成為心靈最后的歸宿。”[11]它不僅是我們成長之處，更是孕育我們童真、陪伴我們成長的地方，因此，這種“依戀”也隱含著對故鄉的思念以及對兒童時期純潔無邪的向往。

策吉相信赫蘭：“你從母腹帶出來的游戲，沒人能玩過你。”通過比較，我們可以發現在本巴世界中，英雄們本領的大小和他們與母腹之間的距離成反比，離母腹越近，沒有人世間的欲望，其本領就越強。身處母腹的哈日王有著巨大的力量，所有人都在他的操控之中。因此在遇到困難時，吃奶的洪古爾還不是他的對手，只能靠“一個念想就可以乘一陣微風消失在曠野”的赫蘭來營救。

（三）游戲

游戲，極富想象力和創造力，劉亮程通過兒童的視角描繪了三個游戲：搬家家、捉迷藏和做夢夢。它們分別是三個孩子的本領。搬家家游戲，來源于草原上的游牧轉場。在新疆，為了充分利用不同高度的草場資源，牧民們依據氣候的寒暖、牧草的情況等條件實行轉季放牧，每次轉場都是一次大規模的遷徙，牧民不僅要趕著牲畜，還要帶上親屬及全部家當，過程十分艱辛。小說中赫蘭通過“地上的羊糞蛋是羊，馬糞蛋是馬，草葉是搭起又拆散的家”這一精巧好玩的游戲規則消解了現實生活的沉重，“一旦進入游戲，人身上的負擔會減輕，年齡會變小”，人們貪玩的童心被激發，心靈逐漸變小，漸漸沉迷于好玩的游戲中。捉迷藏游戲是洪古爾為尋找弟弟，使拉瑪國一半人藏起來，一半人去找，藏起來的人一旦被捉住，一半的牛羊便歸捉住他的人，新一輪開始，捉的人藏起來，讓被捉住的人去找，捉住一個藏起來的人，輸掉的牛羊便會全贏回來，還可以得到被捉住人的一半財富。在尋找的過程中既解放了拉瑪國的成年人，又解放了時間。做夢夢是拉瑪國國王哈日王的本領，即通過一場場的游戲把所有人做進自己的夢里，讓人們在夢中看見那個真實世界的史詩說唱者齊，由此和現實世界相連接。

成年人之所以會陷入游戲中不能自拔，是因為游戲化解了現實生活中的壓力，可以讓人們暫時忘卻現實中的不愉快和煩惱，但是現實的擔子并不會因為游戲而減輕一毫，人們在游戲中不知疲倦地跋涉，在醒后也會變得極度勞累。有學者認為這三個游戲是作者提出的“對人類社會危機的總體性解決方案”[12]，即放下、躲藏和忘記。

三、結 語

劉亮程通過詩化語言的描寫和詩化意象的塑造構筑了一個充滿詩意的本巴世界。何九盈曾說：“現代書面語的發展過程，在相當程度上是歐化的過程。”[13]在漢語歐化現象屢見不鮮的今天，劉亮程依舊堅持通過詩意書寫釋放漢語的活力，給人以美感的意境和精神的能量。不僅如此，他以獨特的方式將我國蒙古族英雄史詩《江格爾》展現在了大眾眼前，使得中國傳統民族文化得到了創造性發展。

（喀什大學）

參考文獻

[1] 吳曉東．現代“詩化小說”探索[J]．文學評論，1997（1）：118-127.

[2] 王彬彬．欣賞文學就是欣賞語言[J]．當代作家評論，2018（4）：21-23.

[3] 葉朗．中國小說美學[M]．北京：北京大學出版社，1982.

[4] 劉亮程．本巴[M]．南京：譯林出版社，2022.

[5] 同[4].

[6] 同[4].

[7] 同[4].

[8] 劉亮程，楊慶祥．《本巴》：當時間還有足夠的時間[N]．文藝報，2022-07-15.

[9] 楊義．中國敘事學[M]．北京：商務印書館，2019.

[10] 弗洛伊德．釋夢[M]．孫之銘，譯．北京：商務印書館，1996：157-158.

[11] 劉亮程．農村是我們每個中國人的老家 ?答青年詩人北野問[J]．書城，2000（12）：24-25.

[12] 李斌．作為歷史幻想小說的《本巴》[J]．南方文壇，2023（3）：97-102.

[13] 何九盈．漢語三論[M]．北京：語文出版社，2007.