距離感

從成都來到深圳，我在公司附近短租了一間臥室。臥室是三室一廳中的一間，我來的時候，最大的帶衛(wèi)生間的臥室，住了一個女孩。剩余的兩間臥室，我選了較大的一間。

合租生活開始了，客廳很大，裝修也很好，有餐桌和沙發(fā)，但是大家都不在客廳活動。每個房間都裝有智能鎖，輸入密碼，就進入了自己的房間，以至于住了一個月，都沒和他們說過話。

我們對這種狀態(tài)非常滿意，每個人都最大限度地保護了自己的隱私，彼此的距離拉到最大。這種局面有一天被打破了，因為突然來了一位阿姨和一個嬰兒，我才知道原來那個住大臥室的女孩，竟然是一個年輕的媽媽。

客廳里突然有了生氣，餐桌用了起來。我下班后回到住處，阿姨已經(jīng)做好了飯菜，并招呼我一起吃飯，我表達謝意之后，慌忙跑進自己的房間躲起來了。之后到廚房處理自己可憐的餐食，阿姨也會好奇地跑過來：“你要做什么菜？這里有蔬菜，一起來吃吧。”這種熱情彌足珍貴，讓我想起家的溫暖。如果是我的母親，也一定會這么做。

但是，這樣的熱情也讓我感到有點不適。我們已經(jīng)習慣了彼此的冷漠相對，這種冷漠甚至讓我們感到自在和溫暖。我們躲在自己的小房間，用手機和全世界進行溝通，卻不愿意和同租一套房的人多說一句話。那種遠距離的、虛擬的關愛，讓我們感到更安全；近距離的關心，反倒像一種侵犯。我們經(jīng)常強調(diào)所謂的“距離感”，認為這是文明的標志，但又無可救藥地陷入孤獨之中。

短短幾天，我和阿姨的“被迫交流”，已經(jīng)遠遠超過之前一個月和兩位同租年輕人的交流了。我甚至還逗了一會兒那個嬰兒，他不哭不鬧，讓人完全感受不到被打攪。

可能這就是城市的本質(zhì)。每個人都作為陌生人來到這里，安全和禮儀是最重要的，所以城市天然地比農(nóng)村更加“文明”，大家都很注重分寸。但是，等到時間長了，你總得邁出腳步。作為一個人，你需要和他人進行更深入的聯(lián)系。小區(qū)門口的保安，每天給我開門，突然有一天，我沒有急著進來，而是和站在門口的他聊了一會兒。

來租房的那天，約中介一起看房。中介是一個背雙肩包、白白凈凈的小伙子，他為自己遲到五分鐘道歉。服務流程非常規(guī)范，基本上就是指導我如何使用一個公寓管理App。合同簽好，一切交代清楚后，我們一起下樓往外走，他突然來了一句：“深圳的房租真的是太貴了。”他禮貌地稱我為“張先生”，而不是像成都的各種中介那樣親熱地喊“哥”，這體現(xiàn)出他們服務的規(guī)范，也保持了彼此的距離。但是他那句不該有的對房租的“負面評價”，表現(xiàn)出了一個人真正的情感，也讓我感受到了某種歡迎的味道。