書香門第,是大家都非常熟悉的一個成語,指的是世代讀書人家,是對一個家族很高的評價和贊嘆。那么,“書香門第”中的書香,究竟是哪種香呢?
一提到“書香門第”的“書香”,大多數(shù)人的第一印象都會認(rèn)為是說書籍所用的紙張擁有樹木的清香,這個理解是錯誤的。
在古代,讀書人為了怕珍貴的書籍被昆蟲咬壞,就找到一種叫“靈香草”的植物,將靈香草曬干后放進(jìn)書櫥里,這樣就可防止蠹蟲咬噬書籍。
靈香草氣味芬芳,書房里放了這種草之后就會產(chǎn)生一種特殊的香氣,進(jìn)入讀書人的家中就能聞到這種氣息,漸漸地人們就把文人家庭叫做“書香門第”。
書柜里的香草
靈香草也叫蕓香草,為多年生草本植物,產(chǎn)于我國西部地區(qū),有特異的香氣,可以入藥,嚼之有辛辣和麻涼的感覺。
靈香草散發(fā)出的香味能殺死蠹蟲。愛書之人,大都多方搜求此草,將其放于書房中驅(qū)蟲,而蕓香草發(fā)出的縷縷香氣就稱之為“書香”。
宋代科學(xué)家沈括在《夢溪筆談·辨證一》中描寫蕓香草:“古人藏書辟蠹用蕓。蕓,香草也,今人謂之七里香者是也。葉類豌豆,作小叢生,其葉極芬香,秋間葉間微白如粉污。辟蠹殊驗,南人采置席下,能去蚤虱。”
中國現(xiàn)存最早的私家藏書樓——天一閣,館藏圖書號稱“無蛀書”,就是因每本書里都夾有蕓香草。
因為蕓香草和書的關(guān)系,所以與蕓香草有關(guān)的其他東西,也就有了與書籍相關(guān)的稱呼,古代的校書郎,有個很好聽的名稱:“蕓香吏”。白居易就曾經(jīng)做過這個官。
北宋元豐六年(公元1083年),蘇軾因為思念弟弟蘇轍,寫下了一首《臨江仙·贈送》:
詩句端來磨我鈍,鈍錐不解生芒。歡顏為我解冰霜。酒闌清夢覺,春草滿池塘。應(yīng)念雪堂坡下老,昔年共采蕓香。功成名遂早還鄉(xiāng)。回車來過我,喬木擁千章。
在這首詞中,蘇軾回憶了自己和弟弟蘇轍曾經(jīng)在一起的時光,“應(yīng)念雪堂坡下老,昔年共采蕓香”。雪堂,是蘇軾在黃州時的住所,“昔年共采蕓香”,不是指兄弟倆一起去田間地頭采蕓香草,而是指兄弟倆當(dāng)年在一起讀書。
蘇軾的這首詞中,是用“蕓香”這個典故,來代指自己當(dāng)年和弟弟蘇轍一起讀書,隨后又共同進(jìn)京應(yīng)試的舊事。
除了蘇軾,還有很多文人將“蕓香”寫到了自己的詩中。唐代詩人楊巨源所作“蕓香能護(hù)字,鉛槧善呈書”,和宋代詩人梅堯臣所作“請君架上添蕓草,莫遣中間有蠹魚”都是有關(guān)蕓香草的描述。
“書香”蘊(yùn)含的情懷
散發(fā)著“書香”的蕓香草,也被古人賦予了很多情懷在其中。很多詩人都把蕓香草寫進(jìn)自己的詩歌里,表達(dá)對讀書的喜愛。
唐·盧照鄰《雙槿樹賦》:“蕓扃石室,圖天揆日。”這個蕓扃就是藏書的地方。
唐·白居易《西明寺牡丹花時憶元九》:“前年題名處,今日看花來。一作蕓香吏,三見牡丹開。”這里的“蕓香吏”就是指校書郎。
宋·梅堯臣《招隱堂寄題樂郎中》:“未嘗見蕓人,勇拋冠冕去。”這個蕓人指的是取得功名的讀書人。
“書香門第”在古人眼中,更是一種身份的表現(xiàn),不僅向眾人表明自己出生在世代讀書人的家庭,更能顯示出一種與眾不同的清雅風(fēng)尚。
寫給“書”的絕美文字
勵學(xué)篇
宋·趙恒
富家不用買良田,書中自有千鐘粟。
安居不用架高樓,書中自有黃金屋。
出門莫恨無人隨,書中車馬多如簇。
娶妻莫恨無良媒,書中自有顏如玉。
男兒欲遂平生志,五經(jīng)勤向窗前讀。
觀書
明·于謙
書卷多情似故人,晨昏憂樂每相親。
眼前直下三千字,胸次全無一點塵。
活水源流隨處滿,東風(fēng)花柳逐時新。
金鞍玉勒尋芳客,未信我廬別有春。
勸學(xué)
唐·顏真卿
三更燈火五更雞,正是男兒讀書時。
黑發(fā)不知勤學(xué)早,白首方悔讀書遲。
白鹿洞二首(其一)
唐·王貞白
讀書不覺已春深,一寸光陰一寸金。
不是道人來引笑,周情孔思正追尋。
文化延伸
“第”又為何意?
“第”字在“書香門第”這一詞當(dāng)中含有“住宅”的意思。當(dāng)然,“第”指的也不是普通人的住宅,而是身份顯貴一族的住所。
在古代封建階級社會,達(dá)官貴人身份地位不同,所居住的處所稱呼不同。我們往往聽說的有“府邸第宅”這四種稱呼。
“府”的建筑規(guī)制最高,往往是皇親國戚的住宅。“府”由皇帝按封爵尊卑賞賜,產(chǎn)權(quán)歸皇帝所有。只有獲封爵者的住宅才能稱為“府”。
“邸”的建筑規(guī)制僅次于“府”,也是高級官吏居住的處所。
“第”則指的是公侯以下、三品以上的官員的住所。“第”需要官臣自掏腰包建造,產(chǎn)權(quán)是私人的。北京的熱門旅游景點恭王府,便是清朝第一大貪官和珅建造的私家豪宅。而那時并不叫“恭王府”,而是叫“和第”。
“宅”指的是一般士大夫的住所。當(dāng)官的和富人的房子稱為“大宅院”。
而普通百姓的住處往往稱為“家”“寓”“廬”“舍”等。三國時期劉備造訪諸葛孔明先生“三顧茅廬”的故事,可見諸葛亮當(dāng)時住的“茅廬”是“用茅草蓋的簡陋房屋”。而我們的謙稱“寒舍”一詞,也表明“舍”并不是什么豪宅,而只是“簡單休息的場所”。