知道你的名字

想象一下這樣的場景：月黑風高之夜，在一條燈光昏暗的小巷里，你影影綽綽看到對面走來一個身形高大且似乎膚色與自己不同的男性。此時，除了你們兩個，這條小巷里沒有其他人。請問此時你是選擇和對面的壯漢相向而行，還是調轉方向、加快步伐離開巷子？可能不少人會選擇后者，因為如果對方帶有惡意，那么自己將會承受難以預計的損失。

事實上，上述的反應已經成為很多人甚至是動物的某種生存本能。不過如果你再復盤一下上面的心理活動，這其實是一種在保命邏輯下的“簡化算法”。因為在瞬間的直覺判斷中，身形、膚色和男性等關鍵詞，可能都是促使你退出小巷的“觸發點”。而之所以這些詞匯會成為觸發點，則是基于一個普通人的日常生活經驗，例如對所在街區、城市狀況的了解。在很短的時間內，一些口耳相傳的刻板印象以及未必可靠的統計數字就會被調用出來，歷歷在目了。

若再深究一步，人們之所以會不自覺地運用“簡化算法”，恰恰是因為信息不全。給人“貼標簽”雖然是不完全準確的，卻是相對安全的。不過我們也可以思考相反的情況：如果信息完整，例如我知道迎面走來的那個人具體是誰，甚至不用那么具體，而是簡單知道他的年齡和職業，就有利于我們做出精準的判斷。科幻電影《匿名者》（Anon，安德魯·尼科爾執導，2018年）就設想在未來的城市中，法律規定每個人都要在眼睛里植入一枚芯片—它可以通過增強現實技術，在一個數據框中實時顯示每個路人的基本信息，而且你看到的一切將會被拍攝并上傳到云端。這相當于將每個人都變成了流動的監控攝像頭。犯罪將變得幾乎不可能，除非當事人完全不顧及后果。當然影片試圖引發出一種倫理上的困境，讓人們意識到“絕對安全”的代價—個人的私密時刻會被上傳……

英國演化人類學家羅賓·鄧巴認為，基于現有的腦容量，一個人一輩子有效交往的人數是一百五十個。不論你是否接受這個結論，都可以開一個“腦洞”：倘若某一天人類的記憶力有了極大的突破（如借用電子存儲設備），這個數字是否會被極大地提高，屆時就不需要“簡化算法”了呢？直觀而言，倘若你認識城市里的每一個人，叫得出他們的名字，身形、膚色和性別等標簽可能就不那么重要了，不安全感是否也會因此降低很多呢？知識不一定讓人自由，或許可以使人少些成見吧。