梁必業：“肩膀硬，是個好同志”

“你的父輩，我的同胞兄弟，我都沒有幫他們，

我對不起我的母親。

但自古忠孝難兩全，你不要怪我。”

梁必業（1916-2002），曾任解放軍38軍政委，志愿軍副政委，總政治部副主任，軍事科學院政委，中共第十一屆、十二屆中央委員。1955年被授予中將軍銜。

梁必業14歲與父親一同參軍，是羅榮桓一手培養的政工將軍，王牌勁旅第38軍首任政委。他善于學習，以信念堅定、作戰勇敢、思想敏銳、作風扎實、業務精熟，深得廣大官兵信賴和上級領導的好評。葉劍英稱贊他：“肩膀硬，是個好同志。”

“我接到梁仁芥一封信，說父親已經病逝”

梁必業回憶14歲當兵經歷：

我和父親被批準參加紅軍后，回家高興地向母親說了此事。她竟沒有一點猶豫，表示贊同。臨行前一天，她讓人把出嫁到小水口的姐姐叫回，做了一頓飯，為父親和我餞行。

參軍后，父親分配在紅四軍特務營第1連當文書，我和梁仁芥分配在紅四軍政委辦公廳政治隊當學徒。部隊在吉安沒幾天就出發了，第一天走了70里，第二天走了90里，途中遇一敵機，我們這些新兵沒經驗，實地學習了防空知識。

我因年小體弱掉了隊，隊長陪著我到達宿營地，此時部隊已快吃完飯，菜沒有了。政治訓練隊在峽江縣城一家店鋪里，紅四軍政委羅榮桓正在店鋪柜臺里吃飯，看見我便喊：“小鬼，到這里來吃菜。”那時他28歲，戴眼鏡，身材魁梧，又是軍政委，我不好意思到他跟前去。在大家的鼓動下，我硬著頭皮，羞羞答答地走進柜臺，在羅政委的菜盆里夾了一筷子辣椒就跑出來了。這是我們第一次見面。

我在政治訓練隊學習了一個多月，畢業后分配在政委辦公廳當交通兵。那陣子，我在行軍或送信時，常與父親見面，但很少說話。按規定，送信在門口要喊報告，進門后要立正、脫帽、敬禮，并雙手將信件遞給收信人。但我到特務營第1連送信時，在父親面前很不好意思。連隊首長見了總會開一番玩笑。

父親所在連是個很有戰斗力的連隊，在1930年底第一次反“圍剿”勝利后，與總部紅色警衛團的一個連對調，從此我與父親分手，后來一直沒見過面。1932年5月，紅四軍打下漳州，我接到梁仁芥一封信，說父親1931年10月病逝了。沒想到1930年底的分手，竟成了我們父子訣別。想起父親的一生，他忠厚老實、克勤克儉，對兒女管教嚴格；參加革命后，工作積極，做事認真負責，勤奮努力，謹慎誠懇。父親的去世，使我萬分悲痛，難過地在床上躺了一天，科里的同志以為我患病。我把悲痛埋在心底，發奮工作。

“梁梁部隊”

1945年8月，山東軍區成立第1師，梁興初任師長，梁必業任政委，人稱“梁梁部隊”。就連總部發嘉獎令，也以“梁梁師”呼之。

梁必業很有政治頭腦。據中共中央軍委命令，1師挺進東北，梁必業適時提出“到能消滅更多敵人的地方去打仗，解放更多受苦受難的群眾”，把廣大指戰員的思想和行動統一起來。“二梁”帶領部隊千里跋涉，于1945年11月抵達東北，順利完成了戰略機動任務。

1946年2月，國民黨軍蓄意向東北解放區發動進攻。梁必業提出三點要求：一是加強形勢教育，提高指戰員的警惕性：二是開展大練兵，提高部隊戰術水平：三是發動群眾建立根據地。強有力的政治工作，使部隊時刻保持臨戰狀態和旺盛斗志。當敵人來犯時，“二梁”指揮1師反擊，在秀水河子取得東北戰場第一個殲滅戰勝利。

1946年6月6日是國共東北停戰協議生效日，國民黨軍卻進占拉法、新站。1師和2師商定予以迎頭痛擊，在總部尚未回電的情況下，“二梁”等首長不惜承擔著政治、軍事上的重大責任，指揮部隊斷然向敵發起攻擊。8日晨打下拉法，9日晚攻克新站，斃傷俘敵團長韋耀東以下1800多人。“東總”致電東北各部隊，推廣拉法、新站作戰經驗。

1947年初，1師編入東北野戰軍一縱，冒嚴寒三下江南作戰。1月6日，1師在張麻子溝設伏，僅兩個半小時，全殲敵新1軍113團團長王東籬以下1100多人。“東總”轉發梁必業起草的張麻子溝戰斗經驗總結，通令表揚1師作戰勇敢，政治工作活躍。3月7日，1師馳往郭家屯堵殲敵人。梁必業發揮政治工作優勢，激勵部隊發揚連續作戰作風，一夜強行軍70公里，先敵到達郭家屯，此戰斃傷俘敵2000多人。“東總”在嘉獎令中指出：“這一勝利是1師指揮的積極與平時政治工作和軍事教育的效果。這種機動勇猛與堅決執行命令的精神，特別值得稱贊和表揚。”

1947年5月后，“二梁”先后調離1師。1948年11月，梁必業成為解放軍第38軍首任政委，38軍在平津戰役中擔任天津主攻，率先突破天津城防，活捉天津警備司令陳長捷。

1949年5月，梁興初調任38軍軍長，再次與梁必業并肩戰斗。他們揮師南下，梁必業以卓有成效的政治工作為38軍保駕護航，使其保持高昂的斗志、頑強的作風、彪悍的戰斗力，協同兄弟部隊進行了宜沙、衡寶、廣西、滇南等大小戰役，所向披靡，一直打到云南中緬邊境。

傳承羅榮桓的工作作風

梁必業14歲到羅榮桓領導下工作。抗戰時期隨羅榮桓挺進山東，先后任115師政治部組織部部長、教導第1團政委等職。44歲任解放軍總政治部副主任，又直接在羅榮桓領導下工作。他曾說：“經羅榮桓言傳身教，潛移默化，我學到了不少好思想、好作風。”

梁必業重視運用典型推動政治工作。1963年11月，他帶幾個同志到廣州軍區調研，寫出一份考察報告，強調要在實際工作中發現和培養典型，并對典型的培養、宣傳等提出了具體意見。解放軍總參謀長羅瑞卿看后批示：“這個考察報告很好，有情況，有問題，有分析，有解決問題的辦法和建議。報告中所道出的一些經驗，在全軍均應引起注意。”

梁必業認為，軍隊政治工作不能搞形式主義，但也要有一定的形式，形式好效果就好。他常以“一頭大豬影響小，兩頭小豬影響大”的故事來闡釋這個道理：“志愿軍從朝鮮撤軍時，某單位為表心意，送來一頭180斤的大肥豬，但只有幾個人知道，影響很小；另一單位給‘人民軍媽媽’送來兩頭小豬，豬耳朵戴上小紅花，一路上敲鑼打鼓，還舉行了送交儀式，指導員和‘人民軍媽媽’都講了話，‘人民軍媽媽’感動得流淚，影響很大。”

在大是大非面前，梁必業堅持原則。林彪提出“帶著問題學”口號，把學習毛澤東思想庸俗化。1961年1月，羅榮桓在與梁必業談話時質疑“帶著問題學”的提法。在總政一次辦公會議上，梁必業耿直地說：“‘帶著問題學’，就是要到《毛選》中去找答案。這樣提不適當。比如，兩口子吵架，發生了問題，如何到《毛選》中去找答案？還是應當學習立場、觀點、方法。”同年4月，梁必業列席軍委召開的常委會。會上討論《合成軍隊戰斗條例概則》，條例中有“帶著問題學”的內容。羅榮桓指出：“帶著問題學《毛選》，這句話還要考慮，這句話有毛病。”林彪問羅榮桓：“那你說應該怎么學？”羅榮桓坦率地說：“應當學習毛主席著作的精神實質。‘帶著問題學’這句話改掉為好。”林彪只好說：“不好就去掉嘛！”

1974年12月，梁必業主持總政日常工作。1975年初，為挫敗“四人幫”控制軍隊的陰謀，由葉劍英提議，并報毛澤東批準，成立了配備各大單位領導班子小組。梁必業為小組成員，并負責具體落實工作。在中央政治局會議上，梁必業匯報了各大單位班子配備的經過和具體方案，鄧小平說：“班子配備是好的。”政治局通過了配備方案，對保持部隊穩定起到重要作用。張春橋幾次找梁必業談話，要抓軍隊“批鄧”，梁必業采取各種方式抵制。葉劍英贊嘆：“梁必業肩膀硬，是個好同志啊！”

梁必業語重心長地對梁凱宏說：“家風正，黨風就正”

梁必業家有三兄弟，他是老大，梁凱宏父親是小弟。梁凱宏父親去世后，家中由他母親支撐。那時梁凱宏已17歲，可身體很瘦小，梁必業帶著他回北京檢查、休養。在這半年中，梁凱宏常去解放軍軍事博物館學習。博物館館長提議梁凱宏向部隊里的畫家拜師。梁必業得知后，不同意：“拜師不可取。這是依著我的名聲，與畫家發現他有天賦而主動收徒不同。這是不正之風，不可取。”

梁凱宏身體養好了，梁必業讓其回家。梁凱宏提出能否留在北京工作，若回家只能種地。梁必業說：“行行有分工，種田也光榮。你還有母親要照顧。”堅決讓梁凱宏回家。

1990年，梁凱宏應征入伍，成為軍人。當年探親假，梁凱宏直奔北京。梁必業看到身穿軍裝英姿颯爽的梁凱宏，忙點頭說：“不錯不錯。”在書房里，梁必業詢問梁凱宏在軍營的生活、思想，包括部隊現狀。梁凱宏提出想上軍事院校，梁必業怒了：“讀軍事院校需要高中文憑，并且通過考試。你不懂嗎？你初中畢業，你憑什么去？”

梁必業調整了情緒，語重心長地對梁凱宏說：“對不起，我不該發脾氣。但你探親，不回鄉看望自己的母親，反而來這里浪費時間，是不對的。我們不是蔣介石，不搞裙帶關系。共產黨之所以能成功，靠的就是這股正氣！家風正，黨風就正。”梁凱宏紅著眼說：“我明天就回去看媽媽。”退伍后，梁凱宏回老家打工。1996年在深圳一家工廠上班時，梁凱宏操作機械受重傷，險些喪命，梁必業知道后非常心疼。

在梁凱宏記憶里，梁必業處處樸素低調。一年夏天，單位要給老干部家配空調，梁必業拒絕：“我們不需要，我們有蒲扇呢。我記得單位調研室的那個空調不行了，搬到那去吧！”

梁凱宏回憶：“伯父伯母那兩把蒲扇是線扇，破了伯母就用白線縫起來，整個扇子滿滿的都是線了。有一天，我想再去軍事博物館看看，伯父的司機對我說：‘我去送文件，剛好順路，你同我一道去吧。’伯父知悉此事后，狠狠訓斥司機：‘這是我的車啊？這是公家的！你說順路就帶他去。那么多老百姓都順路，你怎么不帶他們？’事后，司機被罰寫了檢查。”

平日里，梁必業夫婦去菜市場買菜，不要警衛員跟隨。他說：“老百姓不害我，我還怕敵人害我啊。當老百姓想害你了，就說明你腐敗透了！”在菜場，攤主們都親切地喊他“老梁”“梁老”“老表”。

梁凱宏說：“伯父心念家鄉。在伯父的書房里，齊腰高的《井岡山報》壘了一疊又一疊。伯父通過看報紙，來慰藉那顆掛念家鄉的心。”1986年，梁必業回鄉，這是他參加革命后第一次回鄉，也是最后一次，距他離家已經56年。在父母墳前，他滿眼是淚，轉過身時對梁凱宏說：“忠孝難兩全，你就留在你母親身邊盡孝。家和國，取任何一樣，都偉大。”

2002年，梁必業住院，身體很虛弱。但聽到梁凱宏他們來了，突然精神起來。梁必業長時間握著梁凱宏的手，聲音微弱：“你的父輩，我的同胞兄弟，我都沒有幫他們，我對不起我的母親。但自古忠孝難兩全，你不要怪我。等你到了四五十歲，你肯定能理解我。”

（責編/陳小婷 責校/劉靜怡 來源/《梁必業將軍自述》，梁必業著，遼寧人民出版社1997年8月第1版；《一門三將軍》海興無/文，《文史春秋》2018年第3期；《梁必業：從兒童團長到政工干將》，徐明/文，《黨史博采》2016年第12期；《渼陂古村的紅色印記》，胡剛毅、胡思琦/文，《江西日報》2021年7月9日等）