每月書影

《將熟悉變為陌生》是當代西方杰出思想家、社會學家齊格蒙特·鮑曼生前最后的訪談錄，中譯本于2023年7月出版。此書以閑談的方式，討論了鮑曼一生關切的所有主題，那些清晰、敏銳的思想，所回應的雖是西方社會現實，但對生活于全球化時代的我們而言，也不乏啟發意義。

鮑曼于1925年出生在波蘭一個貧窮的猶太家庭，曾多次因猶太人的身份而遭受漂泊之苦。二戰爆發后，他與家人逃往蘇聯；戰后兩次在波蘭國內反猶運動中受到迫害，1968年被撤銷教職、驅逐出境。他在以色列停留3年后，從英國利茲大學獲得了教職，1990年退休，2017年在家中去世。被剝奪、被驅逐的經歷，促使鮑曼在后來的學術生涯中始終堅持寬容的立場，關切難民等邊緣群體的生存處境，包括共情巴勒斯坦人的命運，批評以色列針對巴勒斯坦的軍事行動。

鮑曼以闡述現代性與后現代性而著稱，一生出版的書有58部之多，其中影響深遠的有《立法者與闡釋者》《現代性與大屠殺》《流動的現代性》《懷舊的烏托邦》等。與固守價值中立的實證派社會學不同，鮑曼的社會學研究從不掩飾自己的價值立場，亦不屏蔽個人生命經驗，而是以個人經驗對接公共議題，以敏銳的思考回應當代人的困境——置身“流動時代”的人普遍感受到卻無法表達的困擾。

《將熟悉變為陌生》第一部分“愛與性別”討論的即當下熱點話題“為什么我們正在失去愛的能力”。在鮑曼看來，失去愛的能力是“流動時代”的眾生相之一，其背后的影響機制，是消費主義和網絡社交。前者使人們按自己的需求，用可測量的生理和社會屬性如年齡、身材、顏值、財富等，來定義伴侶，親密關系亦成為消費品；后者則使人與人之間真實、具體的聯系變得可有可無，加入和退出一段關系都非常容易。這二者對親密關系的滲透和重塑，導致如今的年輕人將利己放在第一位，追求“可以隨心所欲地切斷自己忠誠”的關系。他們不想獨自一人，但更怕投入，怕被束縛。與此相反，鮑曼依舊秉持古典的愛情觀，將真愛與付出、犧牲相等同。他與第一任妻子雅尼娜一見鐘情，在持續了61年的婚姻中，兩人都把自我放在第二位，相互補充，相互支持，而他們得到的回報，則是“彼此陪伴、成為一體的那種難以捉摸卻又無可抵擋的快樂”。

第二部分“猶太性與糾結”涉及鮑曼對納粹大屠殺的反思。鮑曼認為，現代社會不是一個種族滅絕的時代，但它使實施種族滅絕的方式成為可能。現代性的“進步神話”，導致把消滅不完美視為實現完美的條件，納粹主義不過是其極端例子。同時，現代社會的官僚體制和工業技術，為實施種族滅絕提供了條件。納粹通過官僚體制把大屠殺變成一項高度流程化的工作，每一個執行者只需服從組織紀律，承擔局部性的任務，而無需考慮道德責任；工業技術則避免了人與人之間一切可能的接觸，消除了執行者直接面對一個具體的人時良心上的不安。換言之，納粹的出現不是文明的暫時失靈，而是現代文明的諸多可能性之一。這樣的思想雖有爭議，但對反思現代文明的弊病，亦不無啟迪。

鮑曼所揭示的現實或有陰郁之處，但“化陰郁為光明”恰恰也是他的天賦之一（見第九部分“當下與未來”）。他屬于那種見識過現實的黑暗之后，依舊心懷希望的知識分子，其心智品質的特點在于，深刻地理解人性的局限，但仍孜孜不倦地追索“何為良好社會”的問題，同時不缺一點一滴緩慢改變世界的耐心，用美國學者約翰·厄金斯的話來說，即“知性乃道德職責”。

（撰稿人：巢林棲一枝）