山中日月長

一

與司機小楊上山護林防火，在五間屋的山上。五間屋是一個村莊，已有600多年的歷史，村中山多地少，享譽海內外的電影《地雷戰》就是在這座村莊里取景拍攝的。村中全是楊姓人家，傳說是楊家將之后，參軍入伍人數眾多，是一塊英雄輩出、人文薈萃的福地。

山道彎彎，斗折蛇行。五間屋的山全都齊齊的、直直的，如屏風一般，將山下的幾百戶人家緊緊摟住。山底的兩座水庫，就像大地的兩只眼睛，炯炯有神地望著蔚藍的天空。天空遼闊，上有雄鷹盤旋，間或傳來野雞的叫聲。早晨的露水很重，野雞的叫聲帶著酣眠之后的朦朧與溫馨。我知道這山是從夜的帷幔中慢慢蘇醒過來的。櫻桃紅紅的，在樹叢里撲閃著眼睛，引來路人的青睞。

山道本就逼仄，桃枝柔媚又妖嬈地伸過來，向車窗內探頭探腦。兩面懸崖如刀劈，霧直接從山底漫上來，在車窗玻璃上暈出一圈又一圈的“云層”，司機小楊只好開啟雨刮器。霧在我臉上一吻一吻的，親切撩人，舔一舔嘴唇，有一種山泉的甘潤清爽。

突然聽到兇猛如豹的狗吠，車拐了兩個彎，就到了小楊戰友老楊的家。老楊比小楊早生幾年，他們同一個部隊。老楊復員后在山上甩開膀子踏踏實實一干就是五六年。他在這山上建起一排排豬舍，搞起了養殖。今年豬市好于往年，預定單不少。老楊給我們介紹這些時咧嘴直笑。他身著迷彩服，剛從山后過來，手里握著一把嫩生生的香椿芽。他告訴我們，這山上有幾十畝櫻桃樹，早春先是香椿芽上市，接下來就是小櫻桃、大櫻桃紅光滿面地迎來遠方的客人。

老楊還告訴我們，晚上他從不在山里睡，很是放心，一是這里弊絕風清，二是這里有三只大狗和一只小狗照應著。三只大狗平素拴著，一只小狗叫著向我們躥來。老楊呵斥了一聲，它就心領神會地過來嗅我們的褲腳，向我們示好。有只老狗有十幾歲了，蜷縮在狗棚里。晚上只把它放出來就夠了，這一山的豬、滿檐頭的布鴿，它一個就能護著。老楊親昵地稱這只老狗為“掌柜的”，說：“俺‘掌柜的’真好，一輩子赤膽忠心，忠于職守，有它在，我在山下十分放心。”

有一天，老楊發現豬舍里少了兩只豬崽，就領著三只大狗中的瘦狗滿山尋找，未果。后來，老楊給“掌柜的”喂食，只聽有“哼哼唧唧”的動靜，原來“掌柜的”的腹下緊緊裹著兩只豬崽。小豬剛滿月，憨憨的，“掌柜的”顫巍巍地站起來，把兩位“異客”還給主人。這是老楊來深山后的唯一一次“失盜”。

二

平素老楊家大門敞著，豬欄閑著，鴿舍空著，動物們來去自由，就連養的雞都在樹上睡覺，老楊成了“甩手掌柜”。我問老楊：“平日你不給它們喂食嗎？”回答是：“喂，只晚上一頓。因為這頓不喂，雞就不回來了，手中無米，叫雞雞不理呀。”我也頓悟，道：“雞戀家，唯食爾。”老楊用手中的米拴著上百只雞。他說：“讓雞養成戀家的習慣，就可以放手不用管了，到晚上就都回來了。回來吃完食，它們也不在雞舍里睡，全睡在樹上，我給它們的那點兒食只是誘餌，打打牙祭而已。”

就在我們說話的空當，那條瘦狗一蹦一跳地回來了。我猛然回頭，看到它嘴里銜著一枚雞蛋。我說：“雞蛋！”老楊一看，撿了一枚小石頭，就要打狗。我急忙攔住，說：“不要打，怪我多嘴。”原來老楊是虛晃一槍，他怎會打他的“愛將”呢？只見那狗兩眼緊盯著主人，輕輕地把雞蛋放到地上。那雞蛋上面帶著牙痕，外殼略有破損。老楊把雞蛋撿起來，蹭了蹭說：“熱熱的，剛下的。”瘦狗灰溜溜地走了，剛才發現雞蛋的那種興奮和驕傲一掃而光。這時老楊又在一棵樹下撿到三枚雞蛋。原來老楊家的雞散漫慣了，也粗放慣了，把蛋隨下隨丟。老楊說現在綠樹尚未成蔭，還能撿著，一旦綠蔭連成一片就難撿了，撿不到就讓蛇給吃了。

老楊從狗嘴里取蛋，一臉兇惡；將蛋拱手讓給毒蛇，只顯得無可奈何。狗平時看家、護衛著主人，但主人竟然吝嗇得連一枚蛋都不給它；蛇卻趁火打劫，頗有收獲。

老楊說：“該給時就給，不該給時一枚也不能給，這是規矩，也是紀律。”看得出老楊是用軍人的作風管理著這座養殖場。無規矩不成方圓，他的確有自己獨創的一套規矩。老楊說他參軍前沒有一個人承包這座荒山，復員后他是第一個進山的人。如今靠著這座深山生活的已有幾十戶，有植桑養蠶的，有種大棚蔬菜的，有在水庫養魚的，也有在壩上建冷風庫的，一應俱全，組成了一個完整的生態鏈條。

三

五間屋的山上，家雞伴著野雞飛，大狗領著小狗跑，東躲西藏，神出鬼沒。山連山，嶺推嶺，山重水復，柳暗花明，比陶淵明的桃花源更寫意、更令人陶醉。山中日月長，澗邊春草閑，泉水叮咚響，真個春風如酒，花光如頰！

老楊從依山而筑、青石砌就的房屋里提來一把有故事的大銅壺，給我們烹煮在山上自栽、自采、自制的綠茶。我們三人在一盤有些歲數的大碾盤上坐著，看著這滿山洶涌的新綠，一浪一浪地推來，一波未平一波又起。山里空氣清新，綠苔生崖，空翠襲人。平素老楊在山里做飯用的是沼氣。在山屋前，他蓄了一個大大的沼氣池子，用豬糞和鴿糞制出了沼氣，變廢為寶。說話的空當，一只鴿子落在我的鞋上；回頭一看，瘦狗在我身后不停地作揖；“掌柜的”在棚子里睡著了，可能夜晚巡山累了，既無喧嘩，亦無騷動。

我和司機小楊戀戀不舍地辭別老楊，來到了山頂的防火瞭望哨。晴光乍泄，如瀑如絹，站在這里能一眼看到浩渺的黃海，看見我的祖屋。如今我在母親娘家的五間屋山上，為其站崗放哨，護林防火。從海到山，春潮澎湃，春色滿園。

看吧，一座座山，一條條嶺，一丘丘指紋一樣旋上山頂的水田，一戶戶藏在綠柳里的人家……小燕子在綠網里穿梭，嘰嘰喳喳地喊來了春光。登高望遠，退伍軍人、退休工人、鄉鎮干部和廣大農民都在山上，新一輪鄉村振興的春潮到了。山歌嘹亮，鄉音裊裊，春色滿園關不住，枝枝紅杏出墻來。山下有一個小姑娘拿著柳條籃子送飯來了，飯菜的香味裊裊飄向了山頂。

我在五間屋的山上豪氣干云，心潮逐浪高，春山深如海—一眼望不到邊的春光里，是我那甜美安詳的家園。