摔碗

小麗和兒子搬進這個小院的偏房一個多月了。小院除了三間老房子，還有兩間靠街的偏房，偏房有個前門朝街，有個后門通小院里的老房子。這是盧村很普通的一個院子，房主人是一對老夫妻，都七十多歲了。男的大家喊他盧老三，頭發花白，腰也彎得厲害。不知是為了省錢還是習慣了，老兩口一日三餐還用撿來的樹枝做飯。鍋灶里就經常冒出或濃或淡的煙氣，在小院里繞來繞去，纏綿好一陣子才肯散去。這時，小麗就憋氣，覺得自己來鄉下暫住，簡直是花錢買罪受。

其實，小麗從住進這個小院就沒開心過。她是賭氣來的。原本在城里有個安穩的家，丈夫有穩定的工作，收入也好，自己為了照顧兒子就做起了專職媽媽。沒承想，兒子才三歲，就調皮得厲害，每天在家里爬上爬下，一刻也不安寧。廚房里的水龍頭擰開，雪白的墻壁上也用彩筆涂，并且今天摔個碗，明天碎個勺，簡直折騰得不成樣子。小麗是個急性子，總覺得孩子就是欠收拾，于是就天天打他，呵斥他。丈夫說，小孩子調皮是天性，鬧就鬧吧，摔個碗勺又能怎樣？涂鴉就涂吧，我小時候也是拿塊粉筆頭到處亂畫，大了自然就好了。可小麗聽不得這話，就和丈夫吵，說，就你這態度孩子大了能好？你這是嬌慣和放縱，孩子的習慣一旦沒培養好，大了可沒后悔藥吃！丈夫說，這算啥壞習慣，小孩子知道個啥，不調皮還叫孩子？就你這管教法，孩子在成長過程中會留下很大陰影的。兩個人誰也說服不了誰，就天天吵。時間久了，小麗受不了，給丈夫留了一張紙條，說要帶孩子去鄉下租個房子住，一是圖個清靜，二是好好管教一下兒子，等一年管教好了，就回來上幼兒園。

丈夫見到紙條時，早不見了小麗和兒子。他知道妻子的性格，執拗，說一不二。就給小麗打電話，電話通了，但沒人接。好久，他才收到小麗的信息：你不用找，我和兒子好好的，你就是找到了我也不回去。房子已經租到了，你只負責每月按時轉房租和生活費就行了。丈夫哭笑不得，無奈地搖了搖頭。盡管如此，丈夫還是每天都給小麗打電話，問些兒子的情況和住得習慣不習慣。小麗偶爾也接電話，但都心不在焉，看樣子心里還氣鼓鼓的。休息日，丈夫也去鄉下不少村子找過，但一無所獲。他知道小麗的脾氣，不由著她事情只會越來越僵，就是明知道自己錯了，她也不會認錯回頭的。唉！那就由著她吧，也許過個仨月倆月，她冷靜下來就回來了。

小麗做夢也沒想到，她和兒子住到鄉下后，兒子調皮翻騰的勁頭兒不但沒減，反倒增加了。小家伙沒到過農村，看什么也新鮮，加上車少人稀，到處是廣闊天地，可把他樂壞了。小麗一個沒注意，兒子就爬溝、鉆橋洞子，或者在村頭的地里攆蜻蜓、捉蝴蝶，弄得身上到處是土。小麗就硬拽著他回到小院里，誰知還是不得清閑，爬上爬下，碎碗摔勺的事兒經常發生。她就忍不住打兒子，兒子的哭聲時大時小，也在小院里擠來擠去。這時，盧老三老兩口就跑到偏房里護著，說多好的孩子啊，你怎么舍得打他啊？小麗說，不打能行？一天到晚就知道調皮搗蛋，碎碗摔勺的，再不好好管教，大了可就晚了。盧老三說，這是小孩子的天性啊，每個孩子都這樣，樹大自直嘛，過幾年就好了。聽了這話，小麗肚子里的火一下又燃起來了。她不好朝老人發火，就舉手想打兒子。盧老三的妻子正抱著孩子，把自己的臉和孩子的臉緊緊貼在一起，萬分疼愛。小麗的手最終沒落下去，她又看到盧老三的妻子竟用干癟的嘴唇親了一下兒子的腮，全然沒管兒子腮上和著泥土的淚水。

日子一天天過去，孩子好玩的天性似乎沒變，打碎碗碟的事兒也還在發生，小麗依舊罵罵咧咧，不斷地打孩子。

臨近春節的一天夜里，盧老三的屋里傳來了摔打東西的聲音，小麗悄悄到窗下去瞧究竟。她透過模糊的玻璃，見盧老三坐在椅子上，拿著一只粗瓷碗，手一松，碗就“嘩啦”一聲碎了。他妻子再遞上一只，他手一松，碗又碎了。盧老三夫妻倆“嘿嘿”笑起來，滿臉愜意。

小麗有點兒糊涂了，瞪大了眼睛使勁瞅。

這時，盧老三說，老婆子，你也摔只碗聽聽響聲吧。

中！他妻子也摔了一只，粗瓷碗落地時清脆的響聲又讓夫妻倆笑了起來。

盧老三又說，摔了，都摔了吧！聽響聲也是一件開心的事兒。這些碗跟了咱這么多年了也沒個孩子給打碎，真是悶死了。還有，咱的筷子明天也放灶里燒了吧，從咱結婚到現在就沒換過，竟短了一大截。明天去商店全買新的，咱也過個嶄新的年。

嗯，過個嶄新的年。孩子可是塊寶呢。盧老三妻子說著，神情一下子哀傷起來。

小麗靜靜地聽著，心像被什么猛地戳了一下，淚水禁不住滑落下來。她偷偷溜回房里，看著躺在床上正不斷變著花樣滾來滾去的兒子，竟破天荒地笑了，她覺得兒子實在太可愛了。她掏出手機，撥通了丈夫的電話，說，你明天來接我和兒子回家過年！