北京時(shí)間2022年7月15日至24日,美國(guó)俄勒岡州尤金市,推遲一年的第18屆世界田徑錦標(biāo)賽在此舉行。在男子跳遠(yuǎn)比賽中,代表中國(guó)參賽的名將王嘉男要與包括東京奧運(yùn)會(huì)冠軍騰托格魯在內(nèi)的選手一較高下。
7月17日上午,跳遠(yuǎn)決賽拉開(kāi)帷幕。很快來(lái)到了王嘉男的第一跳,他從容不迫,助跑,一步、兩步、三步……第一跳成績(jī)7米94。比賽繼續(xù)推進(jìn),到了第五跳,王嘉男的成績(jī)穩(wěn)定在8米03。然而,勁敵騰托格魯卻在第五跳將成績(jī)刷新到8米32,暫列第一。
王嘉男只剩最后一跳了,賽場(chǎng)內(nèi)的氛圍緊張起來(lái)。王嘉男站上助跑區(qū),調(diào)整呼吸,助跑、起跳、騰空、落地,規(guī)范完成每一個(gè)動(dòng)作,以完美的姿勢(shì)落地,8米36!成績(jī)有效!他張開(kāi)雙臂在賽場(chǎng)內(nèi)狂奔。
在比賽剩余的時(shí)間里,其他選手的成績(jī)未能超過(guò)8米36,王嘉男逆襲奪冠,站上最高領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)。
賽后,各界紛紛以“驚人一躍”來(lái)形容王嘉男這一跳。這塊金牌,是世錦賽歷史上中國(guó)男子跳遠(yuǎn)運(yùn)動(dòng)員獲得的第一塊田賽金牌,也是第一塊由亞洲選手贏得的世錦賽男子跳遠(yuǎn)金牌。
一個(gè)多月后,王嘉男再迎喜訊,他的兒子出生了。
“你專(zhuān)門(mén)練跳遠(yuǎn)就行了”
“不經(jīng)歷風(fēng)雨怎么見(jiàn)彩虹,沒(méi)有人能隨隨便便成功。”跳遠(yuǎn)項(xiàng)目容錯(cuò)率低,決勝往往在毫厘之間。耀眼的光環(huán)背后,是運(yùn)動(dòng)員長(zhǎng)年累月的訓(xùn)練和努力。回溯王嘉男的職業(yè)生涯,有高峰,有低谷,甚至有些許彷徨。競(jìng)技水平波動(dòng)是常態(tài),重要的是保持對(duì)勝利的信心,更需要面對(duì)挫折的勇氣。在高低起伏中,他完成了自我突破與成長(zhǎng)。
1996年,王嘉男出生于遼寧沈陽(yáng)。他打小就是活潑好動(dòng)的孩子,比較淘氣,喜歡跑跑跳跳。
上小學(xué)時(shí),他參加了沈河區(qū)的運(yùn)動(dòng)會(huì),100米短跑雖然沒(méi)拿第一,卻被沈陽(yáng)市體校教練楊克強(qiáng)一眼相中——他的個(gè)頭不算很高,但是腿長(zhǎng),有運(yùn)動(dòng)員那個(gè)“勁兒”。楊克強(qiáng)建議他到體校進(jìn)行專(zhuān)業(yè)的訓(xùn)練,王嘉男把這個(gè)消息告訴媽媽?zhuān)瑡寢尵蛣?dòng)員家人開(kāi)會(huì)商量。
媽媽擔(dān)心他歲數(shù)小,住在體校生活不便,且體育訓(xùn)練可能會(huì)耽誤文化課成績(jī),糾結(jié)了差不多一個(gè)星期。其間,教練每天都打電話過(guò)來(lái)溝通。后來(lái),家人同意讓他去體校試訓(xùn)。
當(dāng)時(shí),王嘉男練的是七項(xiàng)全能,很快就展現(xiàn)出了不俗的實(shí)力,家人為他開(kāi)了“綠燈”。2006年9月,稚氣未脫的王嘉男正式成為沈陽(yáng)市體校的學(xué)生。他練得很刻苦,領(lǐng)悟能力也很強(qiáng),很多技術(shù)動(dòng)作稍加指點(diǎn)就能調(diào)整到位。兩三年后,他的跳遠(yuǎn)成績(jī)就突破了7米。
這樣的表現(xiàn),無(wú)疑是當(dāng)職業(yè)運(yùn)動(dòng)員的好苗子。可是,后面的路該怎么走?王嘉男說(shuō):“按照正常流程,我要被輸送到省一級(jí)運(yùn)動(dòng)隊(duì),可是父母不知道我進(jìn)入省隊(duì)要面對(duì)什么情況,也不確定我在這條路上能走多遠(yuǎn)。商量來(lái)商量去,他們還是決定讓我去試一試、闖一闖,見(jiàn)見(jiàn)世面。”
在楊克強(qiáng)的推動(dòng)下,15歲的王嘉男來(lái)到江蘇訓(xùn)練,跟著教練趙磊練習(xí)十項(xiàng)全能(100米跑、跳遠(yuǎn)、鉛球、跳高、400米跑、110米跨欄、鐵餅、撐桿跳高、標(biāo)槍、1500米跑)。
命運(yùn)逐漸發(fā)生轉(zhuǎn)折。
2012年4月,全國(guó)田徑大獎(jiǎng)賽肇慶站,代表江蘇參賽的王嘉男以7063分的成績(jī)獲得十項(xiàng)全能第五名——跳遠(yuǎn)7米80,100米跑了10秒88,撐桿跳高突破5米,跳高1.94米。其中,跳遠(yuǎn)成績(jī)達(dá)到“國(guó)家級(jí)運(yùn)動(dòng)健將”水平。教練跟他說(shuō),回去專(zhuān)門(mén)練跳遠(yuǎn)就行了,其他的項(xiàng)目不用特別在意了。
5個(gè)月后,在全國(guó)田徑錦標(biāo)賽上,王嘉男以8米04的成績(jī)獲得跳遠(yuǎn)比賽冠軍,這是相當(dāng)不錯(cuò)的成績(jī)。他查了一下,2012年倫敦奧運(yùn)會(huì)男子跳遠(yuǎn)比賽冠軍的成績(jī)是8米31,自己也能跳到8米多,這么一比,假如有機(jī)會(huì)參加世錦賽和奧運(yùn)會(huì),還有點(diǎn)競(jìng)爭(zhēng)力。
從此,王嘉男專(zhuān)攻跳遠(yuǎn)。
得益于練習(xí)全能項(xiàng)目時(shí)打下的厚實(shí)的底子,王嘉男身體靈活,協(xié)調(diào)性也好,幾乎不需要刻意調(diào)整,助跑、起跳等動(dòng)作就很舒展,訓(xùn)練時(shí)感覺(jué)比同齡人輕松。
“你認(rèn)為自己有運(yùn)動(dòng)天賦嗎?”記者問(wèn)。
“有一點(diǎn)吧,但不是那種具有絕對(duì)天賦的運(yùn)動(dòng)員,可能只比普通人強(qiáng)一些。想取得優(yōu)異的成績(jī),仍然離不開(kāi)持之以恒的付出。”王嘉男說(shuō)。
不久,“外戰(zhàn)”機(jī)會(huì)到來(lái)。2013年7月,在印度浦那亞洲田徑錦標(biāo)賽上,他以7米95的成績(jī)獲得跳遠(yuǎn)比賽冠軍。
2013年底,17歲的王嘉男入選國(guó)家田徑隊(duì)。
被獎(jiǎng)牌“壓住”了
從20世紀(jì)80年代初打破8米大關(guān)開(kāi)始,中國(guó)男子跳遠(yuǎn)一直在尋求突破,但運(yùn)動(dòng)員的最好成績(jī)都是在國(guó)內(nèi)或者亞洲范圍內(nèi)的比賽中取得。直到2013年,以李金哲為主的男子跳遠(yuǎn)軍團(tuán)開(kāi)始發(fā)力,在國(guó)際大賽嶄露頭角。王嘉男入選國(guó)家田徑隊(duì)時(shí),為了改善運(yùn)動(dòng)員“外戰(zhàn)”偏弱的情況,國(guó)家田徑隊(duì)聘請(qǐng)?zhí)m迪·亨廷頓作為外教,這位美國(guó)傳奇教頭曾指導(dǎo)過(guò)三級(jí)跳遠(yuǎn)傳奇人物威利·班克斯和跳遠(yuǎn)世界紀(jì)錄保持者邁克·鮑威爾。
外教對(duì)王嘉男的技術(shù)和能力給予極大認(rèn)可,王嘉男在外教的指導(dǎo)下,認(rèn)真對(duì)待每一次訓(xùn)練。
機(jī)會(huì)總是不辜負(fù)有準(zhǔn)備的人。2014年,王嘉男在美國(guó)尤金世界青年田徑錦標(biāo)賽上以8米08的成績(jī)獲得金牌,第一次站上“世界之巔”。次年,在北京世界田徑錦標(biāo)賽上,不到19歲的他創(chuàng)造了歷史。
在那次比賽中,中國(guó)隊(duì)李金哲、高興龍、王嘉男都進(jìn)入決賽,與國(guó)外高手同場(chǎng)競(jìng)技。“那是中國(guó)第一次承辦世錦賽,在職業(yè)生涯中,能參加世錦賽的機(jī)會(huì)很難得,我覺(jué)得非常幸運(yùn)。”王嘉男說(shuō),在那次比賽中,他沒(méi)想過(guò)拿獎(jiǎng)牌,只是作為一名年輕的運(yùn)動(dòng)員去感受一下頂級(jí)比賽的氛圍。他覺(jué)得,在主場(chǎng)作戰(zhàn),又有前輩在前面頂著,自己能發(fā)揮出平時(shí)的訓(xùn)練水平就很好了。
比賽結(jié)果超出所有人預(yù)料,王嘉男跳了8米18,獲得一塊銅牌,這是中國(guó)男子跳遠(yuǎn)運(yùn)動(dòng)員獲得的首枚世錦賽獎(jiǎng)牌,他成為第一位站上世錦賽領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)的亞洲運(yùn)動(dòng)員。
“創(chuàng)造歷史”“首枚獎(jiǎng)牌”“亞洲第一人”,當(dāng)這些成績(jī)和頭銜匯集到一個(gè)人身上,足以成為其繼續(xù)前行的底氣。沒(méi)想到,來(lái)之不易的榮譽(yù)成了王嘉男的包袱。他說(shuō):“畢竟那時(shí)候年輕,對(duì)榮譽(yù)的處理不太成熟,不知道該怎么面對(duì)它,這塊獎(jiǎng)牌把我‘壓住’了。說(shuō)實(shí)話,拿到那枚獎(jiǎng)牌后,我的信心其實(shí)沒(méi)有特別大的提升,心里反而有很大的壓力。8米18,不高不低的成績(jī),到底有沒(méi)有說(shuō)服力?”
外界的反應(yīng)卻不一樣,人們對(duì)王嘉男有了更高的期待。然而,之后一整年的比賽,他發(fā)揮得都不太理想,唯一的慰藉是對(duì)自己首次征戰(zhàn)奧運(yùn)會(huì)的表現(xiàn)還算滿意。他說(shuō):“里約奧運(yùn)會(huì)跳遠(yuǎn)比賽,我在資格賽第一跳就是8米24,順利晉級(jí)決賽,有點(diǎn)興奮,我心想還沒(méi)用全力呢,決賽說(shuō)不定能拿一塊獎(jiǎng)牌,可決賽只跳了8米17,排名第五,與預(yù)想的結(jié)果有距離,但這個(gè)成績(jī)追平了中國(guó)男子跳遠(yuǎn)運(yùn)動(dòng)員在奧運(yùn)會(huì)上的最好紀(jì)錄。”
與壓力相伴的,還有傷病。運(yùn)動(dòng)員的職業(yè)生涯絕非坦途,常年高強(qiáng)度的訓(xùn)練,不可避免地會(huì)受到傷病的困擾。2016年、2017年,王嘉男的左、右膝做了膝關(guān)節(jié)手術(shù)。術(shù)后的康復(fù)期根本沒(méi)法訓(xùn)練,他坦言那段時(shí)間很迷茫,心理上、身體上都很難過(guò)。國(guó)家隊(duì)可以提供醫(yī)療保障和康復(fù)訓(xùn)練,心理、情緒的波動(dòng)得靠他自己去修正、撫平。
在之后的各種比賽里,王嘉男的競(jìng)技水平大體保持穩(wěn)定,他跳出過(guò)8米47、追平全國(guó)紀(jì)錄的成績(jī),也以8米24、打破亞運(yùn)會(huì)紀(jì)錄的成績(jī)“摘金”。
可比來(lái)比去,王嘉男總也“走不出亞洲”,一直與國(guó)際頂級(jí)大賽最高領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)無(wú)緣。
失利、蟄伏,直至登頂
時(shí)光飛快,轉(zhuǎn)眼就是東京奧運(yùn)會(huì)。
作為國(guó)家田徑隊(duì)跳躍部唯一一名有獎(jiǎng)牌任務(wù)的運(yùn)動(dòng)員,王嘉男被寄予厚望。現(xiàn)在回過(guò)頭來(lái)看,那次奧運(yùn)之旅對(duì)他來(lái)說(shuō)堪稱“災(zāi)難”。
2021年初,他受傷了,傷得還不輕,直到奧運(yùn)會(huì)選拔賽之前,身體的感覺(jué)仍不太對(duì)頭。國(guó)家隊(duì)要選拔三名運(yùn)動(dòng)員參賽,他在選拔賽上的成績(jī)僅僅排在第三。雖然來(lái)到奧運(yùn)會(huì)賽場(chǎng),但因傷病、心理壓力大、和外教配合出現(xiàn)問(wèn)題,他在資格賽中只跳出7米81,連決賽都沒(méi)進(jìn)。
王嘉男不得不吞下這枚“苦果”,特別難受。資格賽結(jié)束當(dāng)晚,他在所住房間的陽(yáng)臺(tái)上坐了大半夜。他想,為什么會(huì)這樣?自己前幾年還跳出8米3、8米4的成績(jī),按照之前的水平,怎么著也能拿一塊獎(jiǎng)牌,甚至不需要太費(fèi)力就能拿到獎(jiǎng)牌,結(jié)果卻沒(méi)什么都沒(méi)有。
他心里有怨氣,也想抱怨抱怨,冷靜下來(lái)之后,開(kāi)始反思自身存在的問(wèn)題,比如有脾氣、有個(gè)性、非得爭(zhēng)個(gè)誰(shuí)對(duì)誰(shuí)錯(cuò)。他說(shuō):“后來(lái)想想,我挺佩服我自己的,遇事多從自己身上找原因,而不是怨這怨那。”
走下奧運(yùn)賽場(chǎng),王嘉男收斂了脾氣和個(gè)性,重新調(diào)整面對(duì)大賽的心態(tài)。不管是訓(xùn)練計(jì)劃、訓(xùn)練方向,還是技術(shù)上的改進(jìn),他對(duì)教練言聽(tīng)計(jì)從,抱著積極的態(tài)度去面對(duì)。他說(shuō):“調(diào)整的過(guò)程只能自己在心里慢慢體會(huì),很難用言語(yǔ)表達(dá),可能在某個(gè)瞬間一下悟到了。”他總結(jié)了一套“比賽哲學(xué)”:無(wú)論職業(yè)生涯長(zhǎng)短,運(yùn)動(dòng)員參加奧運(yùn)會(huì)的代價(jià)都很大,付出多少努力、傷痛,才能拿到一張寶貴的“入場(chǎng)券”,不是所有的運(yùn)動(dòng)員都有機(jī)會(huì)走上奧運(yùn)會(huì)賽場(chǎng)的,帶著“毛病”參加比賽,一旦與預(yù)定的目標(biāo)失之交臂,太不值得。
打那之后,王嘉男在外教眼里就像變了一個(gè)人。完成“心理建設(shè)”,走出東京奧運(yùn)會(huì)失利的陰影,王嘉男重燃信心,繼續(xù)投入訓(xùn)練。
備戰(zhàn)2022年美國(guó)尤金世錦賽時(shí),王嘉男心里有一個(gè)方向,希望在今后的比賽中為中國(guó)男子跳遠(yuǎn)運(yùn)動(dòng)員“爭(zhēng)口氣”,達(dá)成一個(gè)更高的成就,盡管他不能打包票這個(gè)成就是什么。
受困于疫情,在世錦賽之前,王嘉男幾乎沒(méi)參加什么比賽。動(dòng)身去美國(guó)之前,他也沒(méi)有沖擊獎(jiǎng)牌的任務(wù)。
出發(fā)當(dāng)天,他悄悄給自己設(shè)定了一個(gè)“小目標(biāo)”,一定要拿一塊獎(jiǎng)牌回來(lái)。他沒(méi)跟任何人說(shuō)這件事。
決賽扣人心弦。王嘉男第一跳7米94,第二跳犯規(guī)沒(méi)有成績(jī),第三跳8米03,第四跳又犯規(guī)了。此時(shí),8米03的成績(jī)?nèi)耘旁诘谖迕夥针m然緊張,他的狀態(tài)卻越來(lái)越好,總覺(jué)得自己還能跳得更遠(yuǎn)。
第五跳,王嘉男犯規(guī),他回頭看了一眼沙坑,估摸著跳到了8米3左右,他心里有底了,“那個(gè)感覺(jué)”來(lái)了。
“以我當(dāng)時(shí)比賽的狀態(tài),我想自己一定可以有所突破,只要把每一個(gè)技術(shù)環(huán)節(jié)做好就行。”最后一跳,王嘉男站上助跑區(qū),起跑、加速,奮力一躍,塵埃落定。他蹲在跑道上,掩面而泣。
王嘉男成了中國(guó)繼劉翔、王浩、陳定等名將之后又一位在世錦賽上贏得金牌的運(yùn)動(dòng)員。