
德國作家赫爾曼·黑塞受家庭熏陶,自幼對文學有著濃厚的興趣,7歲他就開始寫詩。十幾歲時,他有過一段獨立謀生的經歷,干過很多職業,先在工廠當學徒,后來又到書店當店員。
生活雖然不輕松,黑塞卻絲毫沒有放棄自己的文學追求。他堅持創作,也十分關注文壇動態。剛開始創作時,他時常有一些寫作技法上的困惑,很希望有人給他指點迷津。有一次,聽聞一位知名作家要到他所在的小城參加活動,黑塞非常興奮,他提前向老板請假,想要去拜訪這位知名作家,聽聽他的建議。
“為什么要聽他的建議呢?我以過來人的經驗告訴你,很多建議都是無用的。”老板拍了拍黑塞的肩膀,接著說,“按照你喜歡的方式,繼續做下去就行了?!焙谌麚u搖頭,這是一次多么難得的機會啊,如果沒有見到作家本人,他會遺憾的。見黑塞執意要去,老板也就同意了他請假。
終于見到了仰慕已久的知名作家,黑塞迫不及待地提出了心中的疑問:“怎樣才能寫好文章?”作家想了想,認真地講了起來——只讀書是不行的,要多去體驗生活,嘗試各種不同的生活方式,為寫作積累豐富的素材,只有這樣,才能寫出反映現實的優秀作品。
聽了知名作家的這一席話,黑塞非但沒有豁然開朗的感覺,反而越發迷茫了——多體驗生活,嘗試不同的生活方式,這不正是他當下的狀態嗎?可自己的寫作為什么還是毫無進展呢?
后來黑塞得知,這位作家出身優渥,早年讀了很多書,卻缺乏生活實踐,后來走了很多地方,經歷了生活的磨練,才慢慢有了創作靈感。而黑塞與他的出身完全不同,他很早就輾轉動蕩,歷經世事,所以作家的經驗對黑塞來說毫無借鑒性。倒是老板給出的建議看上去更適合他。后來,他根據自身經歷和生活感悟創作了長篇小說《彼得·卡門青》,一舉成名,從此成為專業作家。
我們在生活中也會遇到類似的問題,熱衷于聽取他人的經驗之談,卻容易忽略它們和自身的適配度。人與人的成長背景各不相同,有時,“水土不服”的建議不僅是無用的,還可能帶來誤導。
編輯 高塬 / 美編 徐雪梅 / 編審 許陳靜