訪談：我想寫出內心真正呼吸著的那種聲音

朱夏楠：飛白好。你是在怎樣的契機下，和詩歌結緣的？

飛白：如果說寫詩本身就是一種性靈中就被賦予的東西，那我寧愿看作它就是骨子里自帶的。個性中的基因，與詩歌幽微言說、探索精神世界隱秘的欲求，似乎生來就有著高度的契合與同構。如果說寫詩這件事，需要一個現實的閘門來開啟，我現在回憶起來，應該是上初中那會兒，某個午后，在我爸的樟木書柜中偶然翻到泰戈爾的那些詩集——《吉檀迦利》《飛鳥集》。詩歌文本那綺麗、靈動、自由的文字組合，洋溢出來的飛揚神采，還有對萬事萬物傾訴中呈現的生命質感，忽然觸動了內心。自然而然，從那個時候就開始學著模仿寫些分行文字。

朱夏楠：原來最初啟蒙你的，是你父親收藏的書籍。我記得你的書法也很好，是有家學淵源嗎？可否說下家庭對你的影響？

飛白：說到書法倒是真正的家學。父親年輕時有自己的手藝，他是那時鄉村里的漆匠，逢新人置辦木質嫁妝，比如床、五斗柜、樟木箱，為了美觀和喜慶，需要在上面畫些傳統式樣的紋理和人物花鳥類的圖案，當然也會題一些落款。他有這些書畫的基本功在，平時在家里也喜歡舞文弄墨，從小我就看在眼里，受到他的“慫恿”或是影響，就這么我從三歲開始畫畫，粉筆、蠟筆、鋼筆、毛筆嘗試過來。年歲稍微長一些后，識字的同時也就開始臨帖，顏柳歐趙都有涉獵，在臨摹的同時，也受到父親書學理念的影響，可以說這種關系是滲透到日常生活的各個細節。比如，在跟他上街買菜時，會駐足在一家商店的招牌前，對某些字評頭論足一番，也會讓我體會一下，似懂非懂之間，多少也有所得，長此以往，對書法的認知便積少成多，至少比那時的同齡小伙伴要多得多。平時我書寫作業，他就要求字跡必須漂亮工整，還額外給我布置書法練習的作業，鼓勵我參加一些比賽，反復雕琢打磨。毫無疑問，他既是我的父親，更是開啟我書法興趣的啟蒙導師。

朱夏楠：在走上創作這條路之后，有沒有參加一些詩歌社團？

飛白：參加了一些民間自發的詩歌愛好者組建的社團，比如浙東詩群、泥流詩群、滸山詩社，大都是由一些性情相通、志趣相近的人組成。定期不定期舉辦一些線上、線下雅集活動，寫同題詩、采風作品，互相交流點評詩稿，互為唱酬應答。雖然這并不是那種非常專業化、學術化的規訓，但我覺得人在那種松弛、愉悅、自在狀態下的書寫和呈現，這本身就很接近詩歌本質，陶冶性情，自然也就影響到了創作。

朱夏楠：對你詩歌創作影響最大的詩人有哪些？

飛白：不同階段是有不同的詩人影響著我的詩歌創作的。啟蒙階段，無疑就是泰戈爾，散文詩式的表達，關于生命哲思，呈現剔透靈動的自然、人、心靈之間的關系；再往后，多受徐志摩為代表的抒寫性靈、有著飄逸飛動風格和真摯情感的詩歌影響。還有看過一段時間九葉詩人的很多作品，因為是同鄉，對袁可嘉的詩歌理論著作有較為仔細的研究，這段時間是我詩歌創作比較大的轉折期。就目前而言，我詩歌閱讀的范圍比較廣泛，很多國外的現當代詩人詩集譯著都會拿來閱讀，比較符合個人閱讀口味的中外詩人有張棗、陳先發、李南、聶魯達、阿米亥、索佩阿、阿多尼斯、辛波斯卡、特朗斯特羅姆等。他們都在詩歌創作的某一方面，或者某個細節處理中啟發觸動我，并主動消化吸收到自己的日常寫作中去。

朱夏楠：對你而言，詩歌在生活中占據了怎樣的地位？

飛白：我跟很多朋友這么說，詩歌和生活的關系，就像是水和空氣，或者食物那樣，不可分割。寫作是一種我處理自己和這個世界、這個社會、他人，及自己心靈之間關系的常用方式。詩歌創作，有時候需要生活經歷的沉淀、思考的積累、感悟的提純，有時候卻不需要任何準備——仿佛是打開的水閘那樣不可遏制。除了日常生活瑣事，我可以連續幾天不干其他事，關起門來就沉浸在詩歌閱讀、思索和寫作中，吃喝拉撒睡、行動坐臥走都可以有詩歌的語言流淌出來，有鮮活的句子在眼前躍動起來，我能做的，便是將其記錄下來。

朱夏楠：你以前表露過，要處理的枯燥工作越多，你寫的詩歌就越多。這對你來說，也是詩歌的現實功用之一吧？

飛白：我現在的工作主要也是跟文字打交道，全以公文類為主，這當然是我的正業。但時間久了，我發現自己的思維方式、創作習慣會不自覺地變得“僵硬”，這里指的是一種行文氣質，規制的東西、條框的約束，它們畢竟不是能被個人性情隨意突破的。于是，我在這種“警覺”中，尋找所謂的內在“對沖”，內在的精神涵養、情致和心靈的自由，再具體一點就是指對于詩歌創作中獨立性的保持。這也就是你提到的“要處理的枯燥工作越多，寫的詩歌就越多”，確實我會這么去做。沒錯，文學的無用之用，也是詩歌的現實功用之一，我深表認同。

朱夏楠：你對自己的創作有怎樣的期許？

飛白：好像沒有什么大目標。只是期望自己的詩歌創作能夠更加接近自己所欣賞的那些閃耀的大師們。還有一點更重要，我想寫出內心真正呼吸著的那種聲音，獨屬于自己的，或者說這個時代洪流里共通又不被人輕易覺察的獨特東西。