反光鏡（外一首）

我在辦公室中面東而坐

落日向西

我們之間隔著墻壁，方向，和一個

銳角。躲在時間的背面

我們還能看見什么？幾輛舊電動車

并排停在側樓窗前

天空仍清澈，沒留下任何事物的倒影

一天就要結束了，我用右手

抵住額頭，抵住陷入語言深淵的部分

——它越來越晦暗

當我猛然抬頭，我想我一定尖叫過

第三輛電動車的右后視鏡中

一束灼灼的陽光射過來

射進我僵硬而混濁的身體

假想

天空依舊完整

眾我中獨自陷入假想的一個

在無解中起身去看窗外

窗外飛雪

上百只太平鳥（也許是麻雀）

它們在屋脊和樹冠之間飛來飛去

詩人躲在玻璃后面

他無處可去

他被房間內昏暗的時間消磨成橢圓形

假想仍在繼續，起風了

舊電線抖動

詩人坐下，坐在盲目的椅子上

杯水尚溫，仍可一飲

仍可借助假想完成一次換骨術