動物們的古怪生存絕技

抗凍的木蛙

木蛙是唯一一種生活在北極地區的兩棲動物。酷寒的極地氣候常常使冬季夜晚的溫度降至-9℃至-18℃，但木蛙卻不會被凍死。氣溫下降時，它們被凍成了一塊冰；等到天氣回暖，木蛙體內體外的冰逐漸融化，幾個小時后就能恢復行動能力。

科學家發現，在木蛙的耐凍特性中，肝臟發揮著重要作用。每年的夏季和秋季，它們的肝臟會儲備大量的肝糖原。等到了冬季環境溫度開始降低時，肝糖原被快速分解，在木蛙體內產生大量葡萄糖，與此同時，木蛙的心率也會提高，盡可能地讓葡萄糖以最快的速度遍布全身。對細胞而言，葡萄糖是一種很好的冷凍保護劑，能保證器官的功能不受損。

此外，當環境溫度變低時，木蛙還會啟動血液中的冰晶核蛋白。冰品核蛋白是一種冰結合蛋白，是木蛙忍耐冰凍的絕佳“武器”：它能夠使冰晶只在細胞外形成，以避免損傷細胞。除此之外，冰晶核蛋白還能通過降低冰晶形成的速率，使細胞滲透壓變化放緩，從而讓木蛙平穩進入休眠期。

科學家從生物的抗凍機制中汲取靈感展開研究，不僅能給“冷凍人”帶來希望，還極大地推動了再生醫學和器官移植等學科的發展。

以“臭”御敵的昆蟲

提起蟲界的那些“臭將”，必須從臭名昭著的臭蟲說起。臭蟲屬于半翅目昆蟲，此君嗜好吸食人和動物的血液，且擁有一對臭腺，能分泌特殊的臭液，所以被稱為臭蟲。臭蟲的嘴巴像一個針管，可刺人動物的皮膚吸取血液，而且特別能忍饑挨餓，吸飽一次血之后即使兩個月不進食，也能存活。

臭蟲還有很多“臭味相投”的半翅目昆蟲同伴，其中比較出名的是麻皮蝽。麻皮蝽身體呈黑褐色，周身密布黑點及不規則的細碎黃斑，如同長滿了麻點，麻皮蝽因此得名。它的尾端有一個臭腺，一旦受到驚擾就會分泌臭不可聞的液體。如果不小心碰到它的臭液，臭味得一兩天才會慢慢散去。

草蛉也是一類有臭味的昆蟲。由于草蛉能夠有效、大量地捕食多種害蟲，因此人們常利用草蛉來進行農田生物防治。草蛉顏色亮麗，然而一旦碰到它，就會沾上濃濃的異味。這是它自我保護的武器，令捕捉過草蛉的人心有余悸。

還有一種“臭蟲”叫屁步甲，也就是我們常說的放屁蟲，主要以蚯蚓、蝸牛、蜘蛛等小動物為食，屬于捕食性昆蟲。屁步甲在受到驚嚇或是遇到天敵時會從尾部放出一種灼熱的霧氣，而且還會發出清晰可聞的爆炸聲。這種霧氣不僅有毒，而且惡臭難聞，讓人避之不及。

鱗角腹足蝸牛的絕對防御

蝸牛可以憑著堅硬的外殼保護柔軟的身體，躲避天敵，這是它們與生俱來的優勢。但同時它們的弱點也非常明顯，那就是用于爬行的腹足非常柔軟。然而，2001年發現的鱗角腹足蝸牛不僅有著能抵御螃蟹強大螫肢的外殼，還擁有堅硬的腹足。

鱗角腹足蝸牛生活在印度洋2700米深的熱液噴口附近，它之所以能在這種環境中生存，得益于它那不同尋常的外殼。鱗角腹足蝸牛的外殼一共有三層，最外層的殼富含硫化鐵，呈黑色，不僅能抵御深海海壓，還能抵御蟹鉗的夾壓和擊打；中間層是糊狀有機層，其作用跟普通蝸牛的外殼一樣；最里層則是250微米厚的文石層，能和中間層一起緩沖來自外界的攻擊。鱗角腹足蝸牛底部長著許多堅硬的狹長鱗片，這些小鱗片由硫化鐵和二硫化鐵等化學物質組成，保護腹足和爬行就靠它們。

不過，由于生存的地方有著高品質的礦石，所以即使鱗角腹足蝸牛擁有絕對防御技能，如今也在人類不斷開采資源的情況下瀕臨滅絕。

飛鳥推薦