如果父親不曾離我們遠(yuǎn)去,今年是期頤之壽了。
然而他走了七年了。正如《人世間》所說(shuō):如果最親的人去世了,最初你不會(huì)那么痛苦,因?yàn)槟憔彶贿^(guò)來(lái),反而最難過(guò)的是在之后的時(shí)光里,會(huì)在某個(gè)不經(jīng)意的瞬間想起他時(shí),看見(jiàn)他曾經(jīng)愛(ài)吃的美食、用過(guò)的杯子,鼻子一酸,淚流滿面,想起他在該有多好,或者只有經(jīng)歷過(guò)的人才懂,失去親人最痛苦的不是失去的那一刻,而是日后想起他的每一刻。
故而每一次整理作品,都是開心與悲痛的極致糾結(jié),開心的是可以看到父親從事國(guó)畫創(chuàng)作以來(lái)的各類型作品,很多作品都是我陪在身邊看他畫的,看他起稿、潤(rùn)筆、調(diào)色,題跋、落款、蓋印,每一次清理畫作都是親情重溫。悲痛的是他卻已離我遠(yuǎn)去,我們?cè)僖矡o(wú)法面對(duì)面地交流。子欲養(yǎng)而親不待……
父親14歲之前的人生是在雙峰縣永豐鎮(zhèn)度過(guò)的,爺爺過(guò)世很早,早到父親還沒(méi)有學(xué)會(huì)說(shuō)話,是奶奶含辛茹苦把他帶大,孤兒寡母,生活的艱辛可想而知。父親除了上樹掏鳥下河摸魚,還有一個(gè)愛(ài)好——畫畫。他說(shuō),自己永遠(yuǎn)記得外公送給他的一盒水彩顏料,那是影響他一生的工具。14歲的某天,他在街邊畫畫,恰巧被長(zhǎng)沙一工廠負(fù)責(zé)招工的人看到,于是一場(chǎng)談話之后,他來(lái)到了長(zhǎng)沙,來(lái)到了這個(gè)改變他命運(yùn)的地方。一個(gè)只讀了初一的人,在這里不顧一切地汲取知識(shí)。他那些不再年輕的老同事說(shuō)起他,印象最深的就是他經(jīng)常換班(他們印刷廠三班倒),白班連著上,晚上就畫畫,四年都不曾回過(guò)老家。父親1958年進(jìn)廠,一直工作到1974年調(diào)進(jìn)《湘江文藝》編輯部擔(dān)任美術(shù)編輯,其間跟是同事的媽媽結(jié)了婚,然后添了我和弟弟,一家四口在省文聯(lián)宿舍生活了17年,父親從畫版畫、連環(huán)畫,到中國(guó)畫,一畫60年,獲獎(jiǎng)無(wú)數(shù)。一個(gè)孤苦無(wú)依的孩子,憑著自己的努力在長(zhǎng)沙立足,是何等的艱難,幸運(yùn)的是他遇到了伯樂(lè)師父、志同道合的朋友、愛(ài)他的妻子,讓他可以安心傾盡全力搞創(chuàng)作。靠著對(duì)繪畫的熱愛(ài)和后天的努力,父親也成了為數(shù)不多的由人民美術(shù)出版社出版過(guò)“大紅袍”的中國(guó)當(dāng)代名家……
但一切定格在了2016年3月16日的早上七點(diǎn)半!父親永遠(yuǎn)地離開了我們。40多年來(lái)我一直跟隨父母一起生活,很久我都不能接受父親的離開。我常常會(huì)面對(duì)墻上的畫發(fā)呆,時(shí)而哭時(shí)而笑,不說(shuō)話,不理人,誰(shuí)都不能提黃定初三個(gè)字,只要是聽(tīng)到別人說(shuō)黃老師我就會(huì)嚎啕大哭,不分時(shí)間場(chǎng)合。我迷迷糊糊地過(guò)了幾個(gè)月,常常會(huì)夢(mèng)到他,夢(mèng)到他喊我“柳寶”。父親還是走了,一個(gè)求生欲望相當(dāng)強(qiáng)烈的人也沒(méi)能逃過(guò)命運(yùn)的安排。2010年因糖尿病并發(fā)癥搶救了25天的他都挺過(guò)來(lái)了,為了畫畫,(醫(yī)生說(shuō)他不能再抽煙了)他戒掉了一天要抽的四包煙,白酒也改成了小酌,他說(shuō)在生命面前,除了畫畫,其他都是小事。我和弟弟都沒(méi)有從事跟美術(shù)相關(guān)工作,但是他一手帶大的外孫——我的兒子從小耳濡目染,剛上大學(xué)就加入了省書協(xié),書法篆刻作品也多次獲獎(jiǎng),但愿父親的衣缽能有所傳承。為了讓更多的人能看到父親的好作品,我們?cè)诤媸袌?chǎng)成立了黃定初藝術(shù)館,長(zhǎng)期陳列父親作品30余幅,常年對(duì)外展出。2018年4月,湖南省博物館為父親舉辦了黃定初繪畫作品暨捐贈(zèng)作品展,我們捐出作品40件近800平尺,完成了他的心愿!
父親在世時(shí)非常好客,家里經(jīng)常人來(lái)人往,他畫他的畫,你們聊你們的天,冷不丁他也會(huì)插幾句話,逗得大家好開心。父親喜酒,尤喜茅臺(tái),因常年抽煙,會(huì)經(jīng)常咳嗽,只要喝上幾口茅臺(tái),便會(huì)停止,朋友們請(qǐng)吃飯的時(shí)候便會(huì)說(shuō)“黃老師,我今天帶了止咳藥!”這個(gè)藥通常說(shuō)的就是茅臺(tái)。
父親的愛(ài)是無(wú)言的,卻是最有力的,他一直就是我堅(jiān)強(qiáng)的后盾,無(wú)論我遇到什么樣的事情,他都會(huì)告訴我:家就是你的港灣!我人生的低谷期是父親給了我力量,現(xiàn)在獲得的幸福也是聽(tīng)從了父親的建議!與朋友們一起經(jīng)常會(huì)聊起父親,越來(lái)越感覺(jué)他并未走遠(yuǎn),畫案前有他作畫的身影,餐桌上有他端起酒杯的身影,朋友們相聚有他談笑風(fēng)生的身影。父親用他的言行舉止影響著我們和我們的下一代,父親為人善良、寬容,從不計(jì)較個(gè)人得失,他從不要求我們做什么卻總是默默為我們把什么都安排妥當(dāng)。人這一生最大的悲慟莫過(guò)于還在乎,卻分離,心里想,不得見(jiàn)。父親,如果有來(lái)生,我想跟您交換角色:我做父親,把你寵成手心里的寶!
父親從14歲起就離開了故鄉(xiāng),但他對(duì)故鄉(xiāng)的愛(ài)相當(dāng)執(zhí)著。他的很多作品題材就是故鄉(xiāng),題跋常見(jiàn):最是故鄉(xiāng)難忘處,高眉山下是儂家,悠悠湄水繞家過(guò)……父親是個(gè)性情中人,他的灑脫也常常表現(xiàn)在他的題跋中:坐看云起時(shí),云山有我,云自無(wú)心人自閑,我與日月同行,興來(lái)筆下生煙霞……
擇一事終一生,我想父親這一生最幸福的事莫過(guò)于此。愿天國(guó)里的父親繼續(xù)“我畫我的”,遨游在云山之中!