《在我皮膚的城堡里》中殖民地異托邦的建構

【摘要】《在我皮膚的城堡里》（In the Castle of My Skin）是巴巴多斯作家喬治·蘭明（George Lamming）的代表作。這部半自傳體成長小說講述了主人公G從9歲到18歲在巴巴多斯的成長經歷，并記錄下作為巴巴多斯縮影的克萊頓村莊中的不同場所，這個村莊及其中的學校、教堂等空間都能夠從不同的角度再現殖民地人民被奴役、被監視、被同化的生活經歷，這些都是典型的福柯提出的“異托邦”空間。本文將從福柯的“異托邦”思想入手，探討《在我皮膚的城堡里》中的殖民地異托邦，以及異托邦中的異托邦是如何形成的，由此分析殖民者對被殖民者的規訓。

【關鍵詞】《在我皮膚的城堡里》；異托邦；殖民地；規訓

【中圖分類號】I106 【文獻標識碼】A 【文章編號】2096-8264（2024）34-0010-03

【DOI】10.20024/j.cnki.CN42-1911/I.2024.34.003

喬治·蘭明（George Lamming）出生在英屬殖民地巴巴多斯，1950年移民英國，是加勒比地區代表作家之一。《在我皮膚的城堡里》（In the Castle of My Skin）是蘭明于1953在倫敦出版的一部半自傳體長篇小說，也被認為是加勒比文學中最早的成長小說。《在我皮膚的城堡里》作為蘭明的代表作，在出版后就受到了大量的關注和討論。1988年，喬伊斯·喬納斯（Joyce E·Jonas）在文章《蘭明〈在我皮膚的城堡里〉中的狂歡策略》（Carnival Strategies in Lamming’s in The Castle of My Skin）中分析了蘭明在小說中運用的狂歡化敘事策略和殖民地人民的生存困境。[1]1989年，克雷格·塔平（Craig·Tapping）發表文章《加勒比小說中的兒童與歷史：喬治·蘭明的〈在我皮膚的城堡里〉和牙買加·金凱德的〈安妮·約翰〉》（Children and History in the Caribbean Novel：George Lamming’s In the Castle of my Skin and Jamaica Kincaid’s Annie John）指出了殖民教育對于殖民地兒童身份認知建構以及殖民地人民歷史認知的影響。[2]王濤在其文章《〈在我皮膚的城堡中〉的權利與空間演繹》中指出小說中家庭空間、社會空間和心理空間三個空間中的權力關系對主人公身份認同的影響[3]，但《在我皮膚的城堡里》的空間也體現了福柯提出的“異托邦”空間的特征。

《在我皮膚的城堡里》記錄下克萊頓村莊中的不同場所，這個村莊及其中的學校、教堂等空間都能夠從不同的角度再現殖民地人民被奴役、被監視、被同化的生活經歷，是非常規空間，即“異托邦”。福柯在其文章《不同的空間》中還指出了“異托邦”的六個特質，其中，最后一個特質為：“異位有一種與其他空間相關的功能。這種功能散布于兩個極端之間。一種異位有某種創造幻覺空間的作用……另一種異位，創造了一個完全不同的空間，創造了一個與我們的空間同樣完善、嚴密和妥善安排的不同空間，這種空間紊亂不堪。這或許是并非幻覺性的異位，而是補償性的異位。”[4]27在福柯看來，殖民地就是典型的“補償性異托邦”，是殖民帝國在海外建立的絕對完美的空間。《在我皮膚的城堡里》中主人公G生活的國家巴巴多斯以及村莊克萊頓村（The Creighton Village）就是典型的補償性異托邦。因此，本文將從福柯的“異托邦”思想出發，分析《在我皮膚的城堡里》中的殖民地異托邦空間，并探討這些殖民地異托邦是如何被建構起來的。

一、小說中的殖民地異托邦

《在我皮膚的城堡里》記錄了主人公G從9歲到18歲的成長經歷，而故事就發生在英屬殖民地巴巴多斯的一個被虛構的村莊——克萊頓村中。巴巴多斯被殖民歷史長達三百余年。因此，巴巴多斯在宗教、文化、社會風俗等方面都深受英國影響，有“小英格蘭”（Little England）之稱，正如小說中描述的：“幾代人在這個英國小殖民地的偏遠角落生活和死去，這個殖民地是英國所有殖民地中最古老、摻假最少的：這就是巴巴多斯或當地學校課本上所說的小英格蘭”。[5]33巴巴多斯就是英國在其本土空間之外，在加勒比地區創造的一個全新空間，是一個規章制度嚴密，秩序井然的理想空間，以滿足英國殖民擴張，實現海外政治統治與財富掠奪目的的一個補償性的空間。這是一個通過英國的文化、政治、教育等方式不斷滲透創造出的真實存在的空間，它處于英國本土空間之外，但又有與其相關的功能，是對英國原有空間的一種增補。

小說中故事發生的所在地——克萊頓村作為整個殖民地的縮影，同樣也是一個殖民地異托邦。這個村莊的名字也是用村莊的前身——甘蔗種植園的主人克萊頓先生（Mr. Creighton）的名字命名的。即使1838年巴巴多斯徹底廢除了奴隸制，奴隸們重獲自由，但他們地位低下的生存困境始終沒有改變。種植園的主人及其后代成了這個村莊的地主（landlord），而居住其中的村民則被稱為租戶（tenant）。白人與黑人，英國殖民者與勞工之間始終存在著明顯的等級差異，地主在這個村莊中就扮演著統治者的角色。

在村莊的東邊有一座坡度緩和的小山，山上有一座高大的磚砌建筑，它被一片樹林和一堵高高的石墻環繞。地主們就住在墻內的樹林中。在山腳下，一片平坦而單調的小房子和白色的泥灰路圍繞著這塊土地向外蔓延。在晴朗的日子里，從村莊的任何一個地方都可以看到這座佇立在山頂的大磚房。[5]33

克萊頓先生居住在村莊的最高點上注視著他的臣民，而村民們也必須仰視這個高高在上的存在。小山、樹林、圍墻和圍墻上布滿的玻璃碎片將地主的生活空間與村民的生活空間完全隔離開，形成兩個涇渭分明的異世界，而地主的城堡則成為了每一個村民都向往的空間，任何一個村民都會因為進入城堡，能夠與地主交談而感到驕傲。小說中，特朗佩爾（Trumper）帶著幾個伙伴偷偷潛入地主的住所，在花園一隅偷看地主舉辦的舞會。地主的城堡就是福柯思想中的“異托邦”，“任何人都可以進入這些異位的位所，但它往往掩蓋了一些奇特的排斥。任何人都可以進入這些異位的位所，但實際上這只是一種幻覺：他相信自己正在走進去，正是由于這一進入，他也就被排斥在外了”[4]26。

每一個村民都渴望進入地主的住所空間，這個空間是開放的，并且每一個人都有機會進入。但這個空間同時也是關閉的，它排斥某些外來因素，村民們看似進入了這個空間，實則無法融入這里，不被地主以及上流社會接受，對于殖民者來說，這些村民始終都是“他者”。因此，殖民者所處的空間就是一個看似開放卻又始終不可抵達的空間，地主的城堡就是這樣一個處于克萊頓村的異托邦。

地主居住在山頂，能夠關注到全村人的動向，方便了他對村民們的監察。但除了地主本人，他還任命很多黑人村民為監工（overseer），以便其管理村民，監視村民。地主給了監工監督村民的權力。但監工同樣是黑人，卻因為一部分人獲得了一定的權力，而認為自己掌握了控制權，從而形成了主體之間的斗爭關系。Overseers與tenants的關系從“My People”成為“enemy”，這也在一定程度上達到了地主想要的控制效果，離間了黑人之間的關系以鞏固其自身統治。

監工無處不在、神出鬼沒，使村民不得不時刻保持警惕，注意自己的言行，這也達到了使村民自我監管的效果。而這樣一種監察制度就如同邊沁提出的一種“層級監視”的監獄建筑模型，是一種全景敞視建筑。整個克萊頓村莊是一個封閉的異質空間，處處受到監視，而這種全景敞視建筑的效果，正如福柯所說：“在被囚禁這身上造成一種有意識地和持續的可見狀態，從而確保權力自動地發揮作用。”[6]216地主佇立在山頂的小山就如同佇立在中心的瞭望塔，地主可以觀看一切，但是因為樹林和圍墻的防護，他們能夠不被觀看。村民們就是被囚禁者，他們無時無刻不被凝視，對于他們來說，監工在與不在是不確定的，他們只能自我約束、自我規訓。地主通過打造“全景敞視監獄”來實現其權力的運作。因為這一“監獄”的存在，克萊頓村成為了“一個開放的和關閉的系統，這個系統使異位孤立起來，并使之同時具有可滲透性”[4]26。

克萊頓村作為一個異質空間，是白人地主與海外打造的一個與宗主國相對應的完美殖民地，是一個補償性的“異托邦”。同時“全景敞視性”建筑模式使這一村莊將種植園、殖民地、監獄等幾個位所在同一空間被并置疊加，是一個典型的“異托邦”。

二、殖民地異托邦的建構

克萊頓村作為英國殖民者在海外建立的完美殖民地異托邦，其中只有少部分白人，而絕大部分的村民是通過大西洋中間通道，從非洲被販賣到加勒比地區的黑人。在殖民地社會，要實現宗主國對殖民地民眾的絕對統治，僅僅依靠地主與監工的監察是遠遠不夠的，統治者需要發揮“權力”這一統治工具，使被殖民者從肉體到精神都能被“規訓”。“權力的核心問題是統治權的問題，尤其是國家權力的問題。在這樣的基礎上，形成了西方傳統政治理論的‘話語霸權’”[7]48。福柯在《規訓與懲罰》中指出“全景敞視結構”這種建筑模式不僅可以在監獄中應用，而且可以擴散到整個社會機體中，“全景敞視結構提供了這種普遍化的模式。他編制了一個被規訓機制徹底滲透的社會在一種易于轉換的基礎機制層次上的基本運作程序。”[6]225在克萊頓村這個殖民地，權力的運作方式也是如此，權力分散在村莊的每個角落，地主的規訓、監工的監察，學校的教育、宗教的傳播等，都遍布著殖民權力對被殖民者思想的訓練與矯正。《在我皮膚的城堡里》中的學校就是一個典型的權力機構，在空間中貫徹紀律，采用各種“訓練”方式，以實現對民眾的控制。

（一）權力機構的設置

克萊頓村盡管只是巴巴多斯中的一個小村莊，但各項設施都很齊全，有學校也有教堂，以便殖民教育與宗教文化的輸入。克萊頓村的村校與教堂被放置在同一相對封閉的空間中，這一空間被圍墻包圍起來，與村民的生活區和種植區完全隔離開。在福柯看來，訓練紀律的貫徹就是要在一個自我封閉的場所進行，將所有需要訓練的人員集中在一個空間，才能便于維持秩序和監督。在學校內部，監管者還有更為具體的規訓手段，學校里的學生按照年齡被分為不同的等級：“一個方隊代表小學，其余八個方隊代表從標準低一年級到標準七年級的各個班級”[5]44。這種根據年齡、知識和能力來劃分等級的方式，對于學校來說就更加方便他們的管理和監督，提高其管理效能。“通過一種密切的監督、考察、考試和獎懲機制帶來的權力與位置的流動，規訓社會可以不斷實現其目的和理想”[8]181。學校在女王生日當天將學生聚集在操場，分成九個方隊，每一個方隊都會有老師巡邏監察，這樣一種分級和監督方式，更能有效地保證學生的紀律和秩序。“老師們威嚴地走在隊伍之間，檢查隊伍的紀律，當他們停下腳步，以軍人的緊迫感喊道‘Tion！’時，男孩們抬起左腿，重重地放在右腿旁的地上。他們的頭微微后仰，小手緊張地貼在身體兩側”[5]44。即使是在學校這樣一個場所，面對的是年齡不大的學生主體，但仍然采用軍事化的訓練方式，一方面是為了嚴明紀律、維持秩序，但另一方面也是為了達到規訓的目的。軍事訓練可以設計出馴順的肉體，從而使權力的運作更為順利。

學校這個空間一個真實存在的場所，但同時它又包含著主體、權力、知識等不同層面的空間，從功能上也可以外在于這個場所，與其他社會功能連接，達到教育、規訓的目的。幾個空間同時并置，如同福柯理論中的“監獄”，學校也是一個存在在異托邦中的異托邦。

（二）學校機構的文化滲透

學校的軍事化訓練是對學生肉體的馴順，學校的文化教育輸出則是對學生精神和思想上的同化。“伴隨著帝國主義殖民活動的開展，西方統治階級對人民進行文化上的滲透和控制，以達到重塑被壓迫人民的價值觀、行為方式、社會制度和身份，使之服從于帝國主義統治階級的利益和目標”[9]65。其中，文化教育就是帝國主義像被殖民者進行文化滲透的最好方式，統治階級通過抹殺被殖民地歷史、宗主國語言文化輸入等方式來重塑被殖民者的意識形態，而這種意識形態一旦形成，就具有了難以轉移的性質。在《在我皮膚的城堡里》中，克萊頓村中的格羅德克男校（Groddeck’s Boy School）就是統治者進行意識形態重塑和宗主國文化輸出的空間。學校周圍的圍墻上插滿了英國國旗，學生們學習的也是英語和英語文化，學校的校長和督察也會反復強調“Barbados is truly Little England”[5]47。殖民地曾經的奴隸史也在殖民教育中被歪曲：“這與巴巴多斯人無關。老師說這里從來沒有奴隸。這些事情都發生在世界的另一個地方，而不在小英格蘭”[5]65。這種不間斷的文化輸出和意識形態滲透，也必然造就了學生對英國文化的認可和接受，他們將巴巴多斯和英格蘭看作是一個共同體。從一定程度上來說，英帝國已經完成了對殖民地人民的精神規訓。

在福柯看來，私立男高其實一直扮演著“危機異托邦”的角色，這種“異托邦”將空間場所與人和文化結合起來，同時它還反映了殖民地社會的文化教育特征，在反映出這個空間的基本原則的同時，也表征出了外在于這個空間的時代特色。克萊頓村男校在實行其文化滲透，以達到精神馴順的目的。而在這一“異托邦”空間內，克萊頓村的男孩們確實在一定程度上表現出對宗主國的認同。

三、總結

《在我皮膚的城堡里》中的殖民地異托邦是殖民地本身，以及地主的城堡、村校等多個空間的并置。它們是外在于英國的場所，是一個在加勒比地區的補償性異托邦。但這些“異托邦”空間又與當時的文化和人相結合，表征出了當時的殖民地社會邏輯特征與權力特征，映射出了真實的殖民社會。而殖民地人民身處這樣秩序完美的補償性異托邦，依然將自己也視作了英格蘭的一分子，這實則是在經歷從肉體到精神的規訓，他們也是英帝國在海外創造一個完美“異托邦”的一個重要環節。但這些殖民地的普通民眾從始至終都是“他者”。盡管他們接受了英帝國輸入的歷史和文化身份，但是他們的黑皮膚，他們被白人壓迫、排斥的處境始終都在暗示他們真實的生活狀況。在此種情況下，也就引發了他們對自由平等地追求，以及對自我身份，種族身份的不斷追問，這也是為什么盡管巴巴多斯是一個完美的“殖民地異托邦”，但是在20世紀30年代仍然會爆發反殖民運動的原因。“殖民地異托邦”即便是一個擁有理想秩序的場所，但這也是相對于宗主國而言的。對于被殖民的人民來說，對自我根源的不斷追尋，對自我身份的不斷追問，對他們自然家園和精神家園的不斷探究才是根本目的。

參考文獻：

[1]Joyce E·Jonas.Carnival Strategies in Lamming’s in The Castle of My Skin[J].Callaloo，no.35，1988，pp.346-60.

[2]Craig·Tapping.Children and History in the Caribbean Novel：George Lamming’s In the Castle of my Skin and Jamaica Kincaid’s Annie John[J].Kunapipi，11（2），1989.

[3]王濤.《在我皮膚的城堡中》的權利與空間演繹[J].海外英語，2019，（02）：206-207+213.

[4]（法）福柯，（德）哈貝馬斯，（法）布爾迪厄等.激進的美學鋒芒[M].周憲譯.北京：中國人民大學出版社，2003.

[5]Lamming，George，In the castle of my skin[M].London：Penguin Publisher，2016.

[6]（法）福柯.規訓與懲罰：監獄的誕生[M].劉北成，楊遠嬰譯.北京：生活·讀書·新知三聯書店，2019.

[7]馬廣利.文化霸權：后殖民批評策略研究[D].蘇州大學，2008.

[8]張錦.福柯的“異托邦”思想研究[M].北京：北京大學出版社，2016.

[9]孫晶.文化霸權理論研究[M].北京：社會科學文獻出版社，2004.