新歷史主義視域下樋口一葉《青梅竹馬》中的孩童形象解讀

【摘要】《青梅竹馬》是19世紀日本女性作家樋口一葉最為著名的作品之一，講述了一群生長于東京吉原地區的孩童之間游樂、戀愛、成長的故事。作品中， 樋口一葉以細膩而優美的筆觸成功塑造了多位生活在吉原地區的孩童形象，其現實主義色彩在一定程度上連接了文學文本與歷史現實，表征出新歷史主義所強調的歷史與文本的互文性。其中，美登利、信如、三五郎等孩童的家庭背景及性格特征勾勒出時代的投影，而孩童間童趣的嬉戲玩鬧也鮮活地再現了不同群體在歷史環境中的生存姿態。

【關鍵詞】《青梅竹馬》；樋口一葉；新歷史主義；人物形象

【中圖分類號】I107 【文獻標識碼】A 【文章編號】2096-8264（2024）34-0019-03

【DOI】10.20024/j.cnki.CN42-1911/I.2024.34.006

《青梅竹馬》是19世紀日本明治時期著名女性作家樋口一葉的代表性小說之一。1895年，時年23歲的樋口一葉開始在雜志《文學界》上發表《青梅竹馬》，并于翌年一月完成全篇。《青梅竹馬》以吉原為舞臺，講述了吉原中一群來自不同家庭背景的孩童在童稚的嬉鬧與懵懂的戀愛中成長的故事。

《青梅竹馬》作為樋口一葉最具影響力的作品之一，長期以來都是樋口一葉文學研究中頗受關注的課題。對此，中外學界從現實主義、女性主義、創作手法等多個角度對《青梅竹馬》進行了詳細研究，取得了豐厚的成果。肖霞指出《青梅竹馬》作為樋口一葉創作成熟期的作品，既有樋口一葉作品一貫保有的抒情而古典的浪漫主義色彩，同時也具備觀察描繪社會現實的寫實主義色彩[1]。張雅君結合樋口一葉作為一名女性作家在日本明治時期的社會地位，分析了成長于妓院的主人公美登利的形象，指出《青梅竹馬》既滲透著對女性無法擺脫時代宿命的悲傷，又暗藏了抗爭和叛逆的思想[2]。塚本章子關注《青梅竹馬》結尾處一枝水仙被置于美登利家門上的情節，指出水仙所象征的孤獨、清麗與美登利的哀傷形成共鳴[3]。然而，在目前的研究中，鮮有運用新歷史主義文學批評理論考察《青梅竹馬》的研究成果。

本文擬采用新歷史主義批評方法，聚焦《青梅竹馬》中成長于不同家庭背景、具有各異性格的三個孩童的人物形象，充分結合作品創作背景與文學文本，分析日本明治時期錯綜復雜的社會現實在作品中的映射，捕捉作品通過描寫孩童成長經歷而書寫的明治時期底層百姓所生活的歷史。

一、新歷史主義批評與《青梅竹馬》創作

20世紀80年代，美國學者斯蒂芬·格林布拉特以“新歷史主義”一詞，對其文學批評主張進行了概述。新歷史主義是一種重視文學文本與歷史因素緊密結合的文學批評理論。新歷史主義反對長期流行于學界的新批評觀點，批判了將文學文本孤立地從作者和作者所處的時代背景中區隔出來的文學批評傾向。新歷史主義強調以歷史維度對文學作品進行審視，“將一部作品從孤零零的文本分析中解放出來，將其置于與同時代的社會慣例和非話語實踐的關系之中”[4]396。同時，在新歷史主義學者看來，文本與歷史并非只是前景與背景、投影與原型的二元對立關系。歷史與文本之間具有無法割裂的聯系與互文性，由此“填平了文學話語與歷史話語之間的傳統鴻溝”[5]39。在新歷史主義批評的觀點中，文本和歷史不再是孤立存在的兩個對象，二者都被視作社會循環中的一個部分。同時，新歷史主義關注歷史的視角也更加多元，其目光往往從影響時代發展的大事件轉向個體社會生活層面的細微之處。文學文本孕育于特定的社會現實之中，文學文本的創作者通常難以如史書般縱覽其所處時代的宏觀表征。因而，文學作品中，更多體現的是創作者以其個體視角關注到的某一個側面的歷史。在文學文本所書寫的點點滴滴中，歷史的不同局部得到了更加生動而真實的勾勒。文學與歷史的關系既是文學與社會的關系，同時也是文學中的人物與其所代表的群體所處的特定歷史處境之間的關系。《青梅竹馬》以一定的現實主義傾向，刻畫了日本明治時期的社會底層百姓的生活百態，從這個角度而言，與新歷史主義批評的視域具有較高的契合度。

19世紀90年代，日本在經歷了明治維新等資產階級改革運動后，國家層面的近代化得到了較快發展，大量西方文明涌入社會。然而在另一方面，社會貧富差距不斷加大，許多底層人民依然過著困苦的生活。在此背景下，樋口一葉的人生經歷自然也刻下了深深的時代烙印。樋口一葉的父親原為幕府的下級武士，在明治維新后，隨著武士階層的逐漸沒落，其家境也每況愈下。樋口一葉15歲、17歲時，作為家庭重要經濟來源的長兄和父親相繼去世，自身也被迫開始經歷清貧如洗、顛沛流離的生活。1893年，21歲的樋口一葉舉家搬遷至吉原下谷龍泉寺町，并經營一家雜貨商店謀生，在這期間，樋口一葉接觸到了很多來往于店鋪的兒童，這段經歷成為了《青梅竹馬》的創作素材。樋口一葉該時期的日記中記錄的諸多事件也證實了這段生活經歷對其創作的巨大影響。其中，樋口一葉在1893年8月3日的日記中記錄到，“前天夜里，我數了一下經過門口的車的數目。十分鐘過去了七十五輛。按此計算，一小時就有五百輛。吉原就是這么繁華”[6]298。樋口一葉親眼目睹了吉原花街柳巷的車水馬龍，這也成為了《青梅竹馬》情節開展的舞臺。而同年8月11日的日記中寫道：“上架還沒弄完就有孩子來買。各方面都還不習慣，總出錯”[6]303，這也印證了樋口一葉確實曾獲得近距離觀察吉原的孩童們的機會。可以說，《青梅竹馬》是樋口一葉取材于自身下谷龍泉寺町時期人生經歷的小說，也是明治時期的歷史環境以文學文本的形式在一位為生計而掙扎的年輕女性作家身上的投射。

二、《青梅竹馬》中的孩童形象

在《青梅竹馬》中，樋口一葉刻畫了生活在吉原地區的諸多兒童形象。盡管作品對各個青少年的著墨不盡相同，但通過對于各兒童成長背景的塑造以及行為舉止的演繹，作者生動地刻畫了一幅吉原孩童們的成長群像。

美登利是《青梅竹馬》的主要人物，作品對她用筆最多，成功塑造了一位性格鮮明的十三歲少女形象。美登利的成長圍繞著一間名為大黑屋的妓院，她的父母都為大黑屋做雜工，姐姐大卷則是大黑屋的當紅頭牌。因此，美登利也備受大黑屋老板的照顧，性格開朗大方，甚至帶有一份任性和豪邁。如此性格再加上姣好的容顏無疑使美登利成為了吉原孩子群的中心人物。大手一揮為朋友購買玩具、在三五郎遭到群毆時勇敢上前阻攔等種種情節都體現著，還未涉足社會的美登利在孩童群體這樣一個純潔的人際圈中，盡情地展現著最真實的自我。同時，美登利身上也有作為一個十三歲少女所應有的天真與懵懂。這既表現在美登利對信如朦朧的情感上，也表現在她并未能充分認知自己未來的人生上。美登利自幼便在大黑屋受寵有加，這使她忽略了大黑屋老板如此特殊優待她并不是出于任何關心，而僅僅是為了她長大后能夠更好地為青樓工作。對于姐姐，美登利“也不覺得青樓女子是卑賤的職業……如今姐姐正值盛況，孝養父母，她對此感到羨慕”[6]162。這一心理描寫充分體現了美登利并未認識作為青樓女子悲慘而痛苦的生活，因此也沒有對未來注定成為風塵女子的事實感到哀傷，反而艷羨姐姐的生活。美登利生活在一個尚未接觸到人生和社會黑暗面的環境中，因而雖然她天資聰慧又有獨立的思考，依然不足以幫助她超越生活經驗、更加深刻地認識人生。

信如是龍華寺住持的兒子，性格冷靜嚴肅，不善言辭。信如在寺廟的環境中成長，在學校也一直成績優異，因而信如的一大特點便是十分重視自我的名譽。當其花花和尚做派的父親讓信如替他去街上買蒲燒鰻魚時，信如“百般地不情愿，走在路上，連頭也不抬，聽見斜對面文具店有一群孩子的說話聲，便以為是在議論自己，窘迫極了”[6]166-167。即使是幫父親買鰻魚這樣一件小事，信如的心中依然感受到一種自我道德譴責而帶來的敏感與羞恥，因而他才會把其他孩子的談話誤判為對自己的議論。另一方面，信如初期對美登利保持刻意的冷淡，也可以說是源自他不知道將這種懵懂的愛戀之情置于何處，擔憂世人評價他的悸動，畏懼遭到他人的非議。然而在需要承擔責任之時，信如依然會選擇犧牲自己的名聲。在信如得知有人借用他的名義毆打他人時，信如明知壞事不是自己所為，卻仍打算扛下罪責，這更體現了信如對名聲的重視不僅在表面，而是在內心品性。總體而言，信如在吉原的這群孩子中無疑有著超過同齡人的成熟與思考，也承受著由身份帶來的更多桎梏。

三五郎是一位十六歲的少年，三五郎家境貧寒，父親是一位拉車工人。三五郎身材矮胖、長相不佳，再加之經濟條件窘迫，常常成為其他孩童們戲謔的對象。在這樣的環境下，三五郎雖然還未成人，卻早已深知自己不能隨心所欲行事，以自己尚不成熟的心智在觀察理解人情世故。孩童們的玩鬧對三五郎而言，不僅僅是一種童趣。在與其他孩童的交往中，三五郎也需考慮自己的家庭，意識到“表面上不能違逆長吉，背地里幫正太跑腿，一旦被哪邊盯上了，日子不好過”[6]148。作品中的另一處細節也生動地體現了三五郎的隱忍。被長吉所率領的一群孩童們毆打后的翌日，三五郎便強忍著渾身疼痛繼續干活，以此向父親隱瞞被毆打一事。其中，既有擔心被父親責罵的少年心緒，更包含著不忍父親為自己擔憂、不希望事態擴大影響家庭的深思熟慮。對于被毆打一事，三五郎十天過后便忘得一干二凈，若無其事地替曾毆打自己的長吉家做起照看小孩的活計。三五郎雖生于苦難，然而卻未曾磨滅面對生活的積極態度。三五郎一方面深知家庭的困難并力所能及地為家庭分憂，同時盡管不時遭受揶揄甚至嘲弄，他依然親切開朗對待他人。在《青梅竹馬》中，樋口一葉十分生動地刻畫了這樣一位在生活的困苦中樂觀前進的少年形象。

三、《青梅竹馬》的新歷史主義解讀

《青梅竹馬》中出現了以吉原的孩子群為代表的諸多人物，構成了樋口一葉觀察歷史、書寫歷史的載體。這些人物的塑造既是文學式的創作，但又絕非僅僅來源于純粹的虛構或想象。新歷史主義批評認為：“文本于是成了歷史和文化的產物，成了存在于作者、社會、習俗、制度和社會實踐的文化網絡中的社會性文本”[7]177。在《青梅竹馬》的諸多人物，尤其是上文介紹的美登利、信如、三五郎三個人物身上體現得尤為明顯。美登利的父母為妓院打雜，姐姐是當紅妓女，美登利的未來也注定步姐姐的后塵。在當時的社會上，妓女這樣的職業無疑是備受鄙夷的。即使美登利還未真正開始這條道路，即使美登利的伙伴也都是十幾歲的兒童，但這樣的印象依然通過社會扎根于每一個孩子的心中。長吉在美登利試圖聲援被毆打的三五郎時便嘲笑美登利道：“你這個賣笑的，說什么大話！你將來反正要接你姐的班，做個討飯的。”[6]151-152孩童無知的話語更加凸顯了娼妓低賤的社會地位，折射了樋口一葉對于這一群體的悲憫與同情。另一方面，信如對名譽的重視和其父的鉆研生財之道形成了鮮明的對比。信如的父親雖貴為龍華寺的住持，然而在其身上卻尋不到僧侶應有的風骨。信如父親娶喪夫女信眾為妻，喝酒吃肉生得油光滿面，整日想方設法經營生意，深諳世俗之道。樋口一葉以寥寥數語刻畫了一個將宗教轉變為生意經營的僧人形象，其優渥的生活又與三五郎一家的窮苦形成了鮮明對比。三五郎及其父親都勤勤懇懇地工作，遇事也是忍氣吞聲、步步退讓。然而，辛勞的工作并沒能讓他們的生活富足起來，他們住的屋子是向房東借的，家里還欠著外債。通過這樣的人物形象塑造，作品表現了日本明治時期底層勞動人民備受社會中權力財富既有者壓榨的歷史現實。在《青梅竹馬》中，樋口一葉并未以宏觀的視角俯瞰歷史，而是讓歷史鐫刻在了每一個性格家庭各異的小人物上，管中窺豹，可見一斑，細微之處書寫的是局部的生動的歷史。

在《青梅竹馬》中，樋口一葉為很多不同的人物安排了各異的結局，以文本書寫了這些掙扎在明治社會的小人物的歷史。美登利天資聰穎而富有主見，是孩子群中的“女王”。然而如此種種都不能讓美登利扭轉自己的命運。當美登利梳上象征成人的島田髻時，向來無憂無慮的美登利終于醒悟，意識到了自己命運的悲哀。從此美登利性情大變，在她身上再也尋不回過去的開朗活潑。樋口一葉通過美登利的人物形象書寫了明治社會底層人民在時代的壓迫下無法決定自己的人生，只能被迫接受命運安排的無奈與悲哀。樋口一葉為美登利安排了許多美好的品質，她接受過教育，富有主見和自我思考，然而這一切在她生長于妓院的大前提下都顯得如此蒼白無力。透過美登利這樣一個角色，樋口一葉揭露了“公娼團體的話語權被無視的歷史事實”[8]37，書寫了明治時期眾多女性無法逃避壓迫和剝削的現狀。同樣，信如盡管在學堂中成績優異，常年高居榜首，但等到年齡一到，依然只能穿上僧袍轉學到和尚學校念書。縱然信如家境相對富足、擁有一定社會地位，但他依然沒有選擇自身命運的權利。而如三五郎這般的勞苦大眾則更是如此。三五郎的父親“被人稱作‘鞠躬鐵’，對于地位高的人，向來唯唯諾諾”[6]169，三五郎自小便被富家子弟們呼來喝去，其結局雖未在作品中直接描寫，卻已躍然紙上。新歷史主義的特點之一是“關注文本中的歷史性、歷史中的文本性”[9]81。樋口一葉在《青梅竹馬》中巧妙而又真實地安排了諸多人物無可選擇的人生結局。歷史既是宏大的史詩，也是無數個體人生組成的集合。樋口一葉筆下的這些小人物當然無法改變宏大的歷史敘事，但他們在自己的一生中書寫著自我的歷史。樋口一葉以真實的筆觸、細膩的觀察描述了他們的人生，體現了對日本明治時期眾多普通百姓和他們所處的歷史最原始而真實的記述。

四、結語

本文從新歷史主義批評的角度分析了樋口一葉代表性作品《青梅竹馬》。《青梅竹馬》的寫作與樋口一葉的人生經歷有著緊密的聯系，從《青梅竹馬》中著重刻畫的諸多孩童的人物形象，尤其是美登利、信如、三五郎三個角色身上都能看到許多社會的真實元素。《青梅竹馬》細膩地描繪了不同人物的身世經歷，一方面他們的身世來源于當時的社會環境，性格受到家庭出身的影響。另一方面，透過他們的結局，作品也鮮活地書寫了日本明治時期這一歷史下眾多普通民眾的無奈與困境。

參考文獻：

[1]肖霞.論樋口一葉的浪漫主義文學創作[J].山東大學學報（哲學社會科學版），2005，（01）：109-114.

[2]張雅君.從樋口一葉的文學表現看近代日本女性的猶疑與搖擺[J].學術論壇，2011，（03）：156-159+196.

[3]塚本章子.樋口一葉『たけくらべ』論：哀しみの共鳴[J].（日）近代文學試論，1995，（33）：1-13.

[4]朱立元主編.當代西方文藝理論[M].上海：華東師范大學出版社，1997.

[5]張進.新歷史主義與歷史詩學（修訂版）[M].北京：人民出版社，2021.

[6]樋口一葉.青梅竹馬：樋口一葉選集[M].田肖霞譯. 杭州：浙江文藝出版社，2021.

[7]王一川主編.批評理論與實踐教程[M].北京：高等教育出版社，2005.

[8]郭婷.樋口一葉小說中的女性書寫研究[D].上海外國語大學，2021.

[9]陸揚.論新歷史主義批評[J].人文雜志，2020，（08）：79-85.

作者簡介：

周愷然，男，四川大學日語語言文學專業碩士研究生，研究方向：日本文學。