龍樓或《廣陵散》大序

題記：長天下，龍樓起。霜風(fēng)，石雨，廣陵散，隱隱劍氣……

一

它有韜光養(yǎng)晦的身體，也有撕心裂肺的喉嚨；它的鱗片下，是洶涌的血光；它的血光里，是斷裂的頭顱和重生的星辰。

它在白云中躍起的時候，我正在燕山里降生。

我看見它在星座之間肆意游動，莽莽蒼蒼的大地上，突然就發(fā)生了地震一樣的抖動。仿佛江河誕生；仿佛無數(shù)深淵，創(chuàng)生了沸騰的人群；仿佛崩塌的記憶，發(fā)出電光。這些對于我，就是來自世界頂端的——群峰的轟鳴……

現(xiàn)在，它沉睡在月光下。它在夢中抓住大地的手，像一條純銀的鏈子——要使你永不脫離，要使它自己永不消逝，同時它也緊緊拴住了我的腰肢。我在陡峭的云中為它伴奏。我在高崗上撫琴。紛披燦爛，戈矛縱橫。森林、麂角、大纛，古老的田野上，走動著密密麻麻的人群。

溪水照映著這些披頭散發(fā)的父親和母親，巨石和火苗，刀斧和電流，鋪天蓋地的洪水，漫過了萬物的時空和頭頂。一夜之間，就變成了它們的翅膀和肢體。

二

云蒸霞蔚，江河回應(yīng)。與此對應(yīng)的，是長長的銀河，以及其中涌出的無數(shù)星辰。它們閃耀、尖嘯，向四處釋放著光和飛濺的聲音。

而我只有沉睡。一萬年的沉睡，養(yǎng)成烽燧、火把、幸福的人間、郁郁蔥蔥的百姓……養(yǎng)成它們率領(lǐng)的英雄和野獸：時光、歲月和失敗的洪流，以及山水間茂盛的愛情和戰(zhàn)爭，像萬物在沉睡中養(yǎng)育了春天，并讓它在世界的叢林里冒出尖頂……

這些相互交錯和變幻的季節(jié)，成了英雄誕生的日子，也成了百姓祭祀的供品；這些靈魂的波濤，在胸腹間穿越，在人群里游走，在高高的天空，它們歡躍、飛升，突然就變成了大地和故鄉(xiāng)的倒影。

我大聲吶喊，你用巨石壓住我的肋骨。我怒發(fā)沖冠，你用青銅壓住我的頭頂。當(dāng)我四肢疼痛，你用整個世界壓住我的胸膛。

一這是大地的重量。它在考驗一群人的骨頭；這是一個巨人的重量。它在考驗著無數(shù)子孫的耐性。

引琴而彈，風(fēng)聲止之。引吭高歌，大野默然。引溪流而上云頭，四海伏之。引草木而率龍陵，萬邦興而九州賓服。

一條山脊，在晨光中冉冉升起。龍魚遠(yuǎn)望，民生脊骨，用血液、青銅、石頭、白云的密碼和萬物循環(huán)往復(fù)的生命，組成了一道金光閃閃的長城。從此之后，巨人出，城闕起，龍樓立，琴聲四十一拍，它們歷經(jīng)神授，千年而不絕，是一幕打擊樂的合奏，是一臺人鬼神狂歌歡舞的獨幕劇……

三

英雄飛越歲月的垛口，他們之中，有樵夫、書生、耕者、刺客、商賈、流浪的詩人……他們之中，有御風(fēng)行者、傳說中的狐女，有失國英雄、遠(yuǎn)去的帆影，有過了河就一去不回頭的荊軻和聶政，他們在夜晚，突然刮過了我被風(fēng)吹歪的肩頭。

平民飛越高原和山谷，他們?nèi)淌芸喽颉具^災(zāi)禍；他們瘦骨嶙峋，在樹頂上穴居，在山岡點起篝火，在敵人和朋友之間反復(fù)辨認(rèn)……然后亮出嚎叫的匕首。時間深處，他們面目不清，但心里始終藏著大地的秘密。

草木穿過人間和灰燼，拖著長長的陰影，它們有時是火把，有時是濃陰；春天的峰巒之上，我看見的綠色，像無垠的大海，它們蓋住了遼闊的大地。

長城如同一支筆，它寫出了每個人心中彎彎曲曲的河流，和它蜿蜒直上的濤聲。在這浩蕩的塵寰之中，英雄必須回來，平民必須重生；草木來來去去，用同一副面孔，托住這生死不息的人群，和亙古屹立的萬里長城。

大地只信任一句話：“英雄和平民，才是它郁郁蔥蔥的草木。”

四

夜半，我聽見砍伐聲、鑄劍聲、操琴聲、烽燧倒塌聲、山洪噴涌聲、日晷祈福聲、箭雨飛過城墻洞穿肉體和時空的破風(fēng)之聲……猿聲驟起，四野不絕；凄凄明月下，惻惻廣陵散，垛口上，都是一幢幢飛升的身影……

長城彎月，冷鉤獨釣；踩出了多少人夢中霜跡，英雄自琴史中躍出，卻是無數(shù)個快意的白衣少年；嵇康生于山水，聶政生于仇敵，《廣陵散》在星空下，生出的萬頃波濤，突然就吞噬了南國和北國的夜幕。

坐在云中的人，和坐在烽燧上的人，都抱著同一張琴。他們指節(jié)筋骨畢露，形容枯槁，每個夜晚都來自魏晉，都死于唐宋；而后，重生于明將軍的帳下，每天生死往返。我的家鄉(xiāng)，在多少年后，仍充滿勃勃生機。

長城巍峨，殺伐聲聲。有賊人竊竊，有敵手竊竊，有倭寇竊竊……在文明時代的某一個世紀(jì)，或仍有窺測的賊寇，在我們身邊冒出丑陋的頭頂。只有在這個時候，我們才會突然覺得血是熱的；我們才會突然從夢中驚醒，我們的長城和明月，我們的族人才會在星空中出生。琴弦崩裂，萬里河漢是傾斜的；無數(shù)躍起的人群里，有嵇康的霜刀和聶政的雪刃……

五

炮火進(jìn)入石頭，遠(yuǎn)方的人，才能聽見我心里的悶雷。刀劍刻下了巖畫，懵懂的后人，才能在幸福的眩暈中，突然為我清醒。長城腳下的墓碑，如果它顫抖，并且插進(jìn)你的心中，我們傾頹的身體里，才能升起一面獵獵喧響的大旗。

琴聲幽憤，但它不會在月光下，把萬里長城扶起。我在晴空里，一下一下敲著那些方磚，我聽到的回聲，緩慢而沉重。

我在董家口義烏人后裔的家中，找到了磚窯的遺址，一層層黃土變得青灰透明。它們被淋上水，抬進(jìn)了火焰里；它們被冷卻后，又抬進(jìn)了渾濁的星空……

守城人的姓氏和族群，他們世襲的手藝和思鄉(xiāng)的淚水，頂著冰雪、雷電、烽火的爆裂聲，在長城頂端浩蕩的風(fēng)聲里，慢慢枯萎，如同一群在風(fēng)中被反復(fù)雕刻的青銅。

古河南生出一個樂人：杜夔。他長得鵝目雁指，藝絕，但命短。晉譙國，也生出一個樂人：嵇康。他喜歡用黃鐘慢二的曲調(diào)，席天幕地，意味深遠(yuǎn)絕倫。千年后，山河湖海和長城之間，仍然回蕩著他《廣陵散》的余音。

寬袍大袖的嵇康呵，這個白面書生，骨子里星云飛舞，長風(fēng)浩蕩，但他仍然是一個書呆子。在長城上，他常常一個人痛哭流涕，顧影自憐；從古秦國寂寥的土崗上，他看見世界背后，曾經(jīng)是他心中散亂的故居；他看見河漢迷幻，大地上蜿蜒四伏的蒼龍，正起于青萍之末和萬里烽火之中……

六

我在喜峰口遇到那些山谷，那些激烈的尸骨，它們遇見風(fēng)就發(fā)出唿哨，落葉一遍遍埋住它們。螢火提著它們，在夜色里走。這些年輕人，每個人都活得熱血沸騰。每個人都離開得無聲無息。

但現(xiàn)在，他們?nèi)匀辉谏巾斏稀?/p>

牧羊人說：他們的骨頭，都有深黑的彈孔。伏在垛口上，他們的土槍和大刀，握在手里，這樣的姿勢，他們還要保持多久？磚有淤青，雪也有淤青，天空埋人心底，白云靜靜流過，是古老的鱗片；群山踩著湖水，翻過去，就是那流血的幻境。

游人沿著梯子爬上城墻。我是游人中贏弱的一個，高高的城墻，如此巍峨，其實，它殘破的陳跡是灰暗的。火光爆炸的一瞬，鮮血噴濺的一瞬，吶喊聲響起的一瞬，它們一片猩紅；青白的天空下，一眼望去，就是一片灰蒼蒼的頭顱……

民宿小院建在水邊和峽谷，那里曾是殺賊場所。睡覺時你必須要睜一只眼睛，二十九軍的勇士都是真正的男人，他們正沖人敵人的夢中。現(xiàn)在你們酒席未散，醉意朦朧，是一副幸福不盡的樣子；現(xiàn)在天女木蘭花正在月光下開放，像一個羞澀不語的少女。

九十年前，鼓角聲起。多少青年，正在夜幕里為國殺賊；天啊，這些血性男兒，他們以命相搏，根本就沒想活著回來；夜色里，如果你突然遇到一個血淋淋的人在奔走，喊著“殺賊！殺賊！”與你撞個滿懷；求求你，別放手，緊緊抱住他，給他一個擁抱吧！他是我的爺爺馬俊和他死去的戰(zhàn)友……他們?nèi)栽趹?zhàn)場上，他們英靈不散，殺賊不止。

凡經(jīng)歷了死亡的土地，群山蒼翠，一碧如洗；長城即使被藏在水底，它也會抱緊伏在垛口上的那群人。

多少年之后，我來憑吊，來還愿。夜里，我坐在一條木船上，要去看水下的喜峰口。艄公一個人劃著槳，一人，一船，一櫓……“吱吱呀呀”，船好重啊，我們好像陷入了一個深深的漩渦里，滿艙都是沉默的身影……

七

我聽見遠(yuǎn)處的殺伐聲，我也看見了這個世界的離亂，《廣陵散》的指尖，鼓槌一樣激越。驚慌如蟻的塵世上，人似秋鴻亂閃，影如流星四散。殺賊不需要等到秋后，東市隨時可以斷頭；白面書生的血，不畏琴臺，也不畏無邊無際的歲月……江海橫流，滾滾向前。新生的人，依舊要羽扇綸巾，依舊要站在城頭，擺開一張琴桌。萬里江山秋風(fēng)浩渺，染白了少年頭的，不是歲月風(fēng)霜，也不是心中惆悵離索，乃是《廣陵散》不絕的余音……

源源不斷的江河水，向著峰巒之上的晴空傾瀉，如同洶涌的洪水，正噴出深淵似的長江黃河；明月溢出的清輝，慢慢穿過北國初秋的霜雪；燕山南坡，華北大平原像一首浩蕩的歌，它聯(lián)結(jié)東北、西北、西南、中山國和西夏國、古滇國和夜郎國……古老的民風(fēng)從不更改，如同古老的皮膚，仍然是一條河流恒久的顏色。

如同一個族群的骨架，仍然是昆侖山、王屋山、太行山、喜馬拉雅山和長白山，仍然是燕山北坡，一個詩人夢想中延綿四方的祖國……它的大地上，仍然是埋伏在《廣陵散》中風(fēng)刀霜劍的波浪，反復(fù)沖擊的大漠邊城和滔滔月色……