哥斯達(dá)黎加共和國沒有軍隊(duì)。食葉蟻代陸軍,金剛鸚鵡代空軍,鯨代艦艇。從前那里只生活著印第安人,火山孕育了肥沃的土地,一半以上領(lǐng)土覆蓋著原始森林。未紗想去那里,但此刻她只能在反鎖的房間里煮方便面。
未紗和匡遠(yuǎn)約好今天一起出去玩,可是前一晚未紗的父母因?yàn)檩斿X不肯接受女兒的請求。等到了今天早上,未紗發(fā)現(xiàn)門被反鎖了,父母去麻將館的時(shí)間也比平時(shí)早。家里樓高21層,想跳窗是不可能的。
接到匡遠(yuǎn)的電話,對方已經(jīng)在說好的地點(diǎn)等著了。“嘿,這家麥當(dāng)勞有個(gè)很像你的收銀員,哈哈哈,快出來!”抑制不住的興奮聲音。等聽到未紗不能來的消息后,匡遠(yuǎn)語氣漸弱:“那我吃個(gè)巨無霸就回家吧!”
“你……可以自己去。”未紗仍慫恿匡遠(yuǎn)。
“不去了,沒意思。”匡遠(yuǎn)不肯接受。
“有什么沒意思的,膽子小吧,怕被山上的狼吃掉?”
“對,我一個(gè)人不敢去,行了吧!”
放下電話未紗想,匡遠(yuǎn)還真夠朋友。是朋友就應(yīng)該這樣,要么兩肋插刀,要么插別人兩刀。好事不能獨(dú)享,壞事必須分擔(dān)。
晚飯時(shí)父母回來了,未紗在飯后獲得了自由。和匡遠(yuǎn)還是約在那家麥當(dāng)勞,走進(jìn)去并沒發(fā)現(xiàn)長得像自己的收銀員。匡遠(yuǎn)來時(shí)指給她看:“喏,那個(gè)。”
那分明是只小珍珠雞,縮著脖子,身體微胖,臉上還長著小雀斑……
“這哪點(diǎn)像我啊!”
“表情,憂傷的表情。”
是的,小珍珠雞淡白的眼睛好像總在表示不滿和傷心,這一點(diǎn)和丁未紗有異曲同工之妙。
“明天再去吧,或者后天。”
“當(dāng)然,暑假我一定要去一次,不然怎么對得起我被軟禁的這些天!”未紗對被反鎖的事耿耿于懷。
第二天是個(gè)微雨的天氣,下雨了父母自然沒有戒心,故此未紗得以訛出家門。即使是下雨,匡遠(yuǎn)也等在老地方。有時(shí)候未紗看到匡遠(yuǎn)的樣子就會(huì)很單純地感動(dòng)起來。一個(gè)長得像海獅的黑胖男生,嘴角有兩撇茸須,頭發(fā)剃得又短又圓,很可愛。這就是未紗的好朋友池匡遠(yuǎn)。成為好朋友的原因說不清楚,只是班上每周換座位,未紗有次坐在了匡遠(yuǎn)前面,自習(xí)課上她隨意轉(zhuǎn)過身來對后面的匡遠(yuǎn)說:“嗯,這道題給我講一下!”本子摔在對方課桌上,好像人家欠她的。
對方接過習(xí)題冊很熱心地開講,這就是他們友情的開始。友情這回事,就是熱臉找到熱屁股,而不是熱臉貼冷屁股。
兩人各騎單車冒雨向郊外進(jìn)發(fā)。未紗不打算告訴匡遠(yuǎn)要去的地方本是她想約肖希去的。沒必要說,更沒有勇氣說。現(xiàn)在只想趕路,快快地騎著單車,狠狠地蹬著踏板。
“喂……你當(dāng)心一點(diǎn)騎。”身后的匡遠(yuǎn)提醒,“失戀這種事就像感冒,還不至于用命去交換。”
未紗沒有回頭,那一刻她也在自問:如果用命去換肖希的喜歡,她是否愿意?17歲的丁未紗,給出的答案是肯定的。蠢嗎?
雨越下越大,兩人躲進(jìn)海邊的山洞中,剛進(jìn)去就不幸踩到狗屎,匡遠(yuǎn)一邊跳腳一邊狂呼:“這么高的山誰還帶狗上來?!”
“你怎么肯定就是狗屎不是人屎?”
“也許是野人的屎呢,狼也有可能。”
剛說到這里就聽到遠(yuǎn)處的嚎叫,聲音越來越大,兩人屏氣向洞內(nèi)黑暗處退去。一分鐘后,聲音走遠(yuǎn)。爬出洞口向遠(yuǎn)處看,什么也沒有。這時(shí)未紗才注意到匡遠(yuǎn)整個(gè)人居然“掛”在她身上,身體抖得跟篩糠一樣。“滾!”未紗咆哮道。
嚎叫也許只是風(fēng)聲跟樹葉的作用,海邊的風(fēng)總是很大。倒是此時(shí),烏云之間開了一道銀邊,風(fēng)把云吹開,太陽出來了。
未紗潛入水中把自己整個(gè)浸沒。海水并不是非常清澈,但至少可以看到沙里的海星。這些生物在這寂寞的海水里彼此陪伴著,也許有上千年了吧!人類的相互陪伴能有幾年呢?即使是最親密的情侶一生不離不棄,最多也只是在一起60多年。然而有人卻厭惡另外的人,一秒鐘也不愿意和她多待。還記得最后肖希說:“我不想再見到你了。”
未紗要他給一個(gè)理由。“很枯燥。”肖希說。
這個(gè)回答很官方,未紗沒有再問,就消失了。她3周沒去上學(xué),每天在家吃蒸青筍佐白粥,同時(shí)看《機(jī)器貓》。要是能像胖虎那樣兇悍一點(diǎn),是不是會(huì)少受很多傷害?在對方拒絕時(shí)大聲咆哮:“我是我的,你也是我的!你被我喜歡了就應(yīng)該屬于我,誰允許你拒絕我的!”然后狠揍他一頓,看他服不服。
看《西游記》,未紗覺得那是最偉大的陪伴。唐三藏師徒走過滾燙的火焰山,頭頂上有最寂寞的星空。有時(shí)候未紗會(huì)覺得匡遠(yuǎn)像悟空、八戒、沙僧或白龍馬的某一部分。幽默,膽小,沒什么主見,但無比忠誠。
屬于未紗的17歲的春天,若不是因?yàn)榭镞h(yuǎn)的存在,可能被她自己耗損得更加面目全非。一個(gè)失戀的女生,除了每天喝粥和看《機(jī)器貓》,不想做任何事。匡遠(yuǎn)就把學(xué)的科目內(nèi)容發(fā)郵件給她,順便附送班內(nèi)八卦、同學(xué)糗事、小考透題……未紗知道,匡遠(yuǎn)不想她走得太遠(yuǎn)。
“要記得回來。”每封郵件的結(jié)尾,匡遠(yuǎn)都像叮囑一個(gè)去了火星的友人那樣寫道。
直到未紗回信:“知道了,大嬸!”他知道她好起來了。
此時(shí),未紗玩著海里撿來的玻璃碎片,各種啤酒瓶和汽水瓶的碎片被海水和沙打磨成圓圓的顆粒,如同人類的故事。童年和少年時(shí)代的人類是那些有棱有角的碎片,成年后受了點(diǎn)傷,出了點(diǎn)血,痊愈了之后,就變成圓溜的石頭。球體可以隨意滾動(dòng),經(jīng)摔耐踢,老皮老肉不太容易碎裂,可以活到很老。
這么說來,失戀也是物種進(jìn)化的一種形式?
天漸漸暗下來,晚霞在森林上空發(fā)酵成橙紅色。匡遠(yuǎn)跪在地上點(diǎn)火燒水,未紗撿來被曬干的松枝。回頭見遠(yuǎn)處崖岸上,螢火蟲洞口如晶鉆般閃亮。這里,本來是要和肖希一起來的。一起來看螢火蟲,觸摸她喜歡的大自然。但是對方說:“那有什么好看的,不過是一點(diǎn)點(diǎn)亮光,不如看人放煙花過癮。”
未紗想:那么,《飛行的鳥》里錄下了多少種鳥啼,關(guān)在動(dòng)物園的火烈鳥為什么變成了白色,貓到底有沒有九條命……對于肖希來說,都是不好玩的了。如同自己一樣,它們都是枯燥透頂?shù)臇|西。
“丁未紗,你在想什么,快來加柴!”匡遠(yuǎn)在大叫,煙灰把他整個(gè)臉烤出個(gè)烏黑的殼,只露一雙明亮的眼睛。
回頭看看匡遠(yuǎn)升起的小簇火苗,未紗忽然覺得自己發(fā)生在春夏之交的那個(gè)故事,是一個(gè)很可笑的故事。
她決定忘掉。那些她覺得有趣得要死的東西,被另一個(gè)人嫌棄如一塊嚼過的口香糖。你要撿起他吐掉的繼續(xù)吃,還是剝塊新的繼續(xù)有滋有味地嚼?
“我來啦!”未紗奔跑起來。
桂花蒸的天氣預(yù)示秋季來臨,暑假很快過去了。未紗升入高三。第四天的摸底考試她的成績排在年級第210名,池匡遠(yuǎn)則排在遙遠(yuǎn)如恒星般的第三名。
“喂,這道題講一下!”習(xí)題冊又丟在匡遠(yuǎn)桌上。對方?jīng)]抬頭,好像在思考著什么重要的事情,又好像在預(yù)謀一個(gè)大計(jì)劃。“渾蛋,講題呀,你在磨蹭什么?”匡遠(yuǎn)還是不動(dòng)。“不要瞧不起200名以后的人好嗎,我們也有上進(jìn)心的,喂,第三名,看不出來你很牛啊!”
匡遠(yuǎn)拿出一張白紙,放在未紗的習(xí)題冊上,藍(lán)色水芯筆在上面寫了一行字:“未紗加油,要和我考同一所大學(xué)。”
兩年以后,丁未紗和池匡遠(yuǎn)在北京的一所著名學(xué)府的新生報(bào)名處各自簽下自己名字,領(lǐng)了飯卡和學(xué)生證。丁未紗這時(shí)才想到問池匡遠(yuǎn)一個(gè)問題。
“你是什么時(shí)候開始喜歡我的?”
問得淡淡的,因?yàn)槟菚r(shí)的未紗已經(jīng)明白,這個(gè)問題如同失戀一樣,其實(shí)都是不必細(xì)追究竟的生命過程。既是過程,過去就好,有什么樣的結(jié)果,接受它就是最好的答案。我們能做的唯有靜候,就像生物靜候自然風(fēng)雨進(jìn)化法則,我們總會(huì)成長,變成和過去不同的人,幸運(yùn)的話,就成為比從前更好更強(qiáng)大的人。
“從上幼兒園的第一天。”匡遠(yuǎn)淡淡地回答。
“我們上過同一所幼兒園嗎?”未紗瞪著圓圓的眼,拼命回憶也想不起來。
“是的,你是當(dāng)時(shí)唯一一個(gè)連稱體重都要哭的小孩。那時(shí)我就覺得,”匡遠(yuǎn)頓了一下說,“我以后要保護(hù)你。”
是這樣嗎?你3歲那年就在心間許下陪伴的愿望,看來最偉大的陪伴并非《西游記》里子虛烏有的傳說,而是身邊真切感受到的氣息,泉水般涓滴去做的小事,以及海獅一樣的,這個(gè)可愛的男生。