親愛的爸爸:
見字盼好!
如果我沒有猜錯的話,當你收到這封信時,肯定會一邊感到驚訝,一邊到處找水龍頭。找到水龍頭之后,你會認真地把手洗干凈,再用毛巾擦干,接著小心翼翼地拆開信封,開始讀信……
讀到這兒,你是不是會嘴角上揚?你心中也許會疑惑,不常見面的丫頭怎么那么了解你呢?雖然我們在同一個城市,但是每年見面的次數屈指可數??墒牵@不妨礙我在近幾年的光陰里慢慢懂得了你,也懂得了你對我那份不曾言說的愛。
剛參加工作那年,我的工資少,不得不和他人合租房子。因為在醫院上班,經常要三班倒,工作了幾個月后,我就消瘦了一大圈。媽媽在電話視頻時看見我的模樣,總是心疼地嘆氣,于是給我準備了很多的蔬菜、水果,讓你坐著大巴車送給我。在那么炎熱的夏天里,你背著沉重的蛇皮袋,一步一步從地鐵站走到我的住處,再一個臺階一個臺階地送到六樓??墒?,我卻因為工作忙沒有接到你的電話,害你在門口等了好久。
后來,我聽室友說,她開門時看到局促的你,讓你進屋。你猶豫了一下,撣了撣身上的塵土,才拎著袋子進了屋。她看你滿頭大汗,倒了杯水給你,你卻擺了擺手,表示自己不渴。你將袋子里的東西拿了出來,小心地擺在廚房角落,拿出梨和葡萄,熱情又笨拙地讓我室友吃。室友曾笑著對我說:“你爸爸好可愛哦?!?/p>
可是,你知道嗎?當我聽到室友的話時,心里有一片融入淚水的湖,它被石子擊中,泛起層層漣漪。我沒有告訴室友,你將帶給我的一盆家鄉的泥土放在走廊上,只因為擔心她笑話你是個“鄉巴佬”,從而瞧不起我。我沒有告訴她,你早就渴得嗓子冒煙,卻不好意思用她遞過來的精致的杯子喝水。我也沒有告訴她,你穿著平時不舍得穿的干凈襯衫給我送東西,為的是能體面些,不讓我丟面子……
其實,無論你是什么樣子來看我,都無關緊要。室友不是嫌貧愛富之人,而我更不會因為你滿身塵土就嫌棄你。相反,每一次看見你,我都會從你身上汲取生活下去的力量。你勤勞肯干,吃苦耐勞,面對生活的磨難,從不輕言放棄。這樣的你,在人世間熠熠生輝,只是你從未意識到而已。
鋼筋水泥里長不出浪漫的玫瑰,但是每一塊磚瓦里灑滿了你的愛。這么多年來,你一直是城市里的建筑工人,常年拿著瓦刀,敲著磚,砌著墻,在彌漫著粉塵的環境里,你逐漸累彎了腰。有一次,你腳受了傷,痛得睡不著,忍了兩天才告訴我。我急忙趕到工地,看見你躺在水泥地上,腳腫得像個饅頭。你一臉憔悴,見到我后,又一臉抱歉。我環顧四周,你住的地方無床無椅,無桌無凳,有的只是雜七雜八的建筑材料和破破爛爛的鍋碗。
你說:“本來不想麻煩你,耽誤你上班和休息,可我實在走不了,只好喊你來一趟……”親愛的爸爸,我是你的女兒,你受傷了應該第一時間告訴我,讓我帶你去醫院啊,怎么拖著、瞞著,還感到愧疚呢?我忍住淚水,攙扶著你下樓,帶你去醫院治療。后來,你在家休養了一年,總吵著、鬧著要出來干活。媽媽告訴我,你希望我往后的生活更有底氣,你要趁自己還能干活的時候多干一些,多減輕我的負擔……
執拗的你終究還是來城市打工了,你說,雖然買不起城市里的一間房,但你為城市里矗立的大樓流過汗水,也就有了小小的成就感。萬丈高樓平地起,一磚一瓦皆根基。這座城市的繁華離不開像你一樣的建造者。你們微小如芥,是隱入塵煙的平凡力量,我真心為你們感到自豪。
親愛的爸爸,真的謝謝你,謝謝你一身塵土仍愛我。成不了玫瑰的我已經成為堅強的小麥花。在往后的日子里,我只管往前,一定會到達幸福的終點……
愛你的小孩
2024年4月