蔬菜花園

六月是莊稼繁茂的時候，也是蔬菜旺盛的季節。在我家屋后，茄子、辣椒及各種瓜苗，甚至高高的玉米稈上都開著五顏六色的花朵，它們共同組成了一個小花園。

每天早上，我習慣性地走向菜地，像是被一股隱形的力量吸引。路的邊緣種著西瓜，有幾只快成熟了，更多的是花，黃色的，花朵很小，花瓣相連，只是外圍的弧線讓人覺得它有五片花瓣。瓜苗上舒展開的花并不結果，像是專門為掛果的小花準備花粉的。越是開得熱鬧的花，越是寂寞，除了能吸引蜜蜂外。

茄子花也小，模樣如撐開的紫色小傘，躲在肥厚的葉子下，一朵一朵靜靜地開放。暮春時節，我在菜場買茄子苗時，老板說茄子有兩種，一種是青茄子，一種是紫茄子。我一時沒了主意，于是每種都買了一些。在栽種茄子苗的時候，妻子提醒我要分開種，可是它們在電瓶車的籃子里被弄混了，且同樣都是紫色的桿子、墨綠色的葉子，怎么區分呢？恐怕只有等長出果實后才能分出來了。

茄子開花時也分不出來是青茄子還是紫茄子，褐色的蒂襯著紫色的花，和水中浮蓮的花朵相似。要區分兩種茄子，還得看果實，紫茄子的果實狀如月牙，青茄子的果實狀如香瓜。其實，兩種茄子的做法也有區別。紫茄子適合做油燜茄子，不過耗油，將茄子切成長條，放到油鍋中過一下，放生姜、蒜瓣、老抽、鹽、適量的白糖，微火燜煮，還未起鍋，已香味四溢。品嘗油燜茄子得乘熱，入口香糯，沒了茄子的生澀味。油燜茄子在上海算不上名菜，但家家戶戶的餐桌上少不了它的身影。

青茄子配上辣椒清炒，食之只能說有了菜的味道，不鮮美，但若家里煮上干飯，那就少不了蒸青茄子。它好吃，做法也極為簡單：取兩三只青茄子，除去茄蒂，洗干凈后改上十字花刀，待鍋里煮飯的水快要燒干時，將青茄子放在飯上，當中再安一小碗，盛的是蒜蓉、豆醬，淋幾滴菜籽油，放一勺鹽，蓋上鍋蓋，用抹布捂住會透氣的縫隙。加大火力，等鍋里有吱吱的響聲，鍋蓋上熱氣纏繞，鍋巴香越來越濃時便熄火，余溫仍在“舔舐”著鍋底。這時候，鼻息里聞到的不僅是清爽的鍋巴香、蒜香，還有濃濃的醬香、菜油香。起鍋時，將皺巴巴的、軟如泥的、顏色灰白的茄子輕輕挑進大碗里，再將小碗里蒸熟的佐料全部倒下，攪拌均勻，就成了茄子糊。

四季豆藤延伸到哪里，花就開到哪里，白中嵌著紫色，和蠶豆花有點相似。不過它開得猛，謝得也快，現在花已開到架子的頂端，下面的葉子已經焦黃，手一碰就掉。

豆角花開得慢，有點憨憨的感覺，一點也不著急。藤爬滿架子，才見到幾朵花開。豆角花很漂亮，白中有紫，紫中有紅，且鮮艷得很，花開成雙成對，像是一對展翅的蝴蝶，大大方方落在枝頭。

開得最沒心沒肺的是絲瓜花，瓜秧才30多厘米高時就有了花蕾。我盯著它看了幾天，也沒見它綻開。偏偏有一天早上我沒去菜地，下午再去看時，它就變成一頂金草帽。絲瓜是我夏天餐桌上的最愛，一盤青黃相纏的絲瓜炒蛋總是讓我食欲大開。

看到比自己矮一大截的伙伴都開花了，玉米似乎也忍不住了，急忙從頭頂上包裹的葉子中間伸出花朵，像撕破了的旗幟，也似扎得不齊整的雞毛撣子，無論怎樣，也是它開的花朵。花開，玉米棒子就吐須了。

蔬菜的花不好看，這沒關系，它比那些只供人欣賞的花更實在。