書籍打開人的靈性

我們人生中特別需要一本這樣的書，它能打開你的靈性。

何為打開人的靈性？每個人的基因中都有原始人的生存密碼，原始人沒有那么繁雜的知識體系，最突出的是直覺和想象力。他們認為打雷、起風這樣的自然現象背后都有超自然的推手，他們創(chuàng)造出了很多神。

我們看《千與千尋》，驚詫于那個擁有無邊想象的世界。在現代社會，我們的大腦越來越理性，越來越知性，天然的想象力，如神話般造就生靈的想象潛質發(fā)揮不出來了，我們的生活過得太合理性了，限定了自己的想象邊界。

而書能幫我們打破這樣的邊界，特別是小說一類，你的內心會隨著文字跌宕起伏，時而緊張、時而放松。對未知的渴望以及內心的澎湃甚至會讓你一度懷疑自己是個傀儡，生命不歸自己支配，比如閱讀馬爾克斯的《百年孤獨》，有的人會情不自禁地沉浸在故事的氛圍中。

馬爾克斯年輕時喜歡寫作，但他一直覺得自己寫得不好，直到有一天看到卡夫卡的《變形記》，他馬上跳了起來了，“原來小說可以這樣寫”。從此以后他寫小說就放開了，自由了。人，特別是作家，當他在某一瞬間獲得內心的解放后，會打破以前生活中養(yǎng)成的習慣和認知。比如說語法的局限，主謂賓語如何使用的習慣，突破作品千篇一律的魔咒，讓作品本身的靈魂舞動起來。文學語言是自由的、沒有語法的，循規(guī)蹈矩寫出來的是語文，不是文學。所以馬爾克斯看到《變形記》時極為高興，后來他又驚喜地讀到了英國作家伍爾夫的意識流小說《達洛維夫人》，他的時間感、心理空間全部被打破，這兩部作品對他后來的寫作影響極大。

日本小說家村上春樹也說過，菲茨杰拉德和雷蒙德·錢德勒對他影響極大，他們分別是《了不起的蓋茨比》和《漫長的告白》的作者。菲茨杰拉德的小說中充斥的悲傷性和音樂性，對村上春樹影響很大。但村上春樹大學畢業(yè)以后并未開始寫作，而是開了一間酒吧，直到二十八九歲時，他觀看一場棒球比賽，一個外國選手打出了一個非常漂亮的二壘安打，就在那一瞬間，他的心靈仿佛也被擊中，突然萌發(fā)想要寫作的沖動，他認為自己生命中最重要的應該是寫作。于是第二天村上春樹就開始寫作，最后寫出了《且聽風吟》等作品。

人一定要多讀書。如果村上春樹沒有閱讀積累，他看的那場棒球賽哪怕有再多精彩的本壘打，他的心里也不會有剎那的觸動。這就是好書的作用：它在你心里埋下一粒種子，埋下一種“打開”生命的可能。所以說生命中需要閱讀，需要一本能夠“打開”自己的書。

我喜歡去福州路的上海書城，每次進入書城，我感覺自己看到的不是書，而是一個一個鮮活的生命——伊索、莎士比亞、雨果，等等。在那里，你跟什么書相會，作者的聲音就會傳到你心里，當然，不是每個聲音都能打動你的心。但這就為你埋下了無限多的可能性，或許有一天“一個棒球”就突然打開了這種可能性。

閱讀會創(chuàng)造人生的另一種精彩，我們很多的潛在價值觀都是在閱讀中慢慢積累、悄然形成的。每個人都有特別的天賦，但真正能夠將它挖掘并實現的人并不多，我們很多時候就是缺少這樣一種“芝麻開門”的點醒。閱讀，閱讀合適的書，可能就是開門的那把鑰匙。

對我影響很大的一本書，是前蘇聯(lián)作家高爾基的《在人間》。《在人間》是一部長篇小說，現在很多年輕人覺得它是現實主義文學，很少有人看了，但這本書對我影響很大。“文革”的時候，學校不怎么能保證上課的時間，我就去新華書店學習。當時新華書店的書大部分都是紅色經典，高爾基是無產階級作家，所以他的書能夠上架。《在人間》描述了非常多的社會底層人民，主人公在底層流浪時，遇到了廚師、鍋爐工、妓女、仆人、面包師等形形色色的人，這些人多數很貧窮，言語粗魯，但這本書的可愛之處就在這里，它寫出了人性的善良，那些人的樸素，那些人的悲憐。所以直到現在，我仍然會不時拿來重溫一遍。

現在的教育，或者說主流思潮，太重視“馬太效應”，更多的關注點放在了“塔尖”，比如說頂尖的科學家、著名的作家、高考的“狀元”、奧運的冠軍、一線的明星等等。我們的視線都向上集中在金字塔尖的那部分人，但是與我們視線平行的那部分人才是社會堅實的基礎。比如我們乘坐高鐵經過的一個個隧道，隧道當然是某個高端人才設計的，可真正建設時也離不開那些普通的員工。

我們對普通人也應該懷有感情，金字塔越往底層基數越大，我們的感情越往底層反而越稀薄。有些人習慣性地將人分為三六九等，所以我們迫切地需要進行社會情感建設，迫切地需要在人和人之間建立一種有溫度的感情。如何建設？陌生的人如何能無礙溝通？人有被尊重的需求，情感要從尊重開始。所以讀書，讀一本好書，一本類似《在人間》這樣的書，能讓我們打開靈性，加深對人的理解、對世界的理解。

（源自《閱讀、游歷和愛情》，紫陌紅塵薦稿）

責編：小葉