貼近書香

董橋先生在散文集《讀書便佳》中記有一名越南老醫(yī)生將所藏醫(yī)學(xué)工具書全部轉(zhuǎn)手別人，他偏愛的另一批書則要跟在他身邊直到生命最后一刻，他說：“那是慰藉，是寄托；人生流離，書是故鄉(xiāng)！”這是我見到的最為動(dòng)聽的讀書箴言。

一張琴、一軸畫、一朵麗花、一塊玉石，浸淫了漫長的光陰，封存了一段已久的故事。如若沒有了文字，它們那曾經(jīng)的華美與芬芳、被世人的千恩與萬寵，便宛如一片廢墟，一切的一切都?xì)w于沉寂。然而有了文字，無論一株草木、一抹夕陽，還是一件舊物、一簾風(fēng)景，雖飲盡千年，也會讓后人在洗盡塵埃、拂去滄桑之后，去領(lǐng)略那一番千古的繁華，去追思一段或雍容典雅或壯懷激烈的歲月。

讀流沙河先生的《白魚解字》，自序中有先生小時(shí)候的一段讀書經(jīng)歷。那時(shí)正值抗日戰(zhàn)爭，山河破碎，流沙河和小伙伴們坐在泥地茅蓋的教室里學(xué)習(xí)——國學(xué)老師劉蘭坡先生手持一炷香，快步走進(jìn)來登上講臺，向我們一鞠躬，輕聲說：“我是燃香而來，望諸君努力。”

讀來，為之動(dòng)容，心中暗生敬意。我以為，這香，是書香，是文字的耀眼光芒，是文明傳承的薪火。

隨便翻開《詩經(jīng)》的一頁，其中的悠長與醇厚，蘊(yùn)含在古色古香的詞句里，一如清風(fēng)拂面，愜意舒服；或如微涼的雨，沁人心脾。那綠的卷耳，紅的桃花，如展開的一長卷畫廊，一朵挨一朵、一片連一片地蔓延著并盛開著。而“桑者閑閑”“鹿鳴呦呦”的優(yōu)美自然生態(tài)，更引起現(xiàn)代人的無限想象和向往。“可以興，可以觀，可以群，可以怨”的率真，在《詩經(jīng)》里比比皆是。那滋味，誠如清代李慈銘“山氣花香無著處，今朝來向畫中聽”的妙不可言。

讀《瓦爾登湖》，讀到“植物一躍而起，花朵怒放，和風(fēng)吹拂……”這富有張力的文字，讓我一下子便聯(lián)想到“野火燒不盡，春風(fēng)吹又生”的千古名句，也就不難理解梭羅所說“人類的生命即使絕滅，也絕滅不了根，那根上仍能茁生綠色的草葉，至于永恒”。

讀書是不受時(shí)間限制的，想讀就讀。無論是“吹綠了柳樹，吹紅了桃花”的春天，還是“綠陰生晝靜，孤花表春馀”的夏天；無論是“霜葉紅于二月花”的深秋，還是“坐看青竹變瓊枝”的嚴(yán)冬。也許是陽光明媚，也許是瀟瀟秋雨，也許是寂靜的夜晚，也許是清新的早晨，我們都可以用一種親切的姿態(tài)，手不釋卷。即便是懷著寧靜的心情隨便翻看，書中那淡淡的墨香，雋永的文筆，可人的文字，也會讓人感到如飲清茗，享受著一份怡然自得的閑情逸趣。

有人說，讀書的三種境界就像是三種不同的戀愛方式：用眼睛去愛的人在意直觀感覺；用腦子去愛的人講究道理和應(yīng)該；用心靈去愛的人在乎真切感受。宋代大儒朱熹曾打過一個(gè)比方，“想當(dāng)然”地讀書，就像一個(gè)肚子餓的人走進(jìn)飯館，看到大盤小碗的魚肉饌食，就粗嚼快咽，恨不得一口吞下去。這種吃法，只是形式上填飽了肚子，對于美味佳肴的味道一概不知。讀書亦如此，若貪多嚼不爛，就難以達(dá)到“知其然”的目的。另一方面，不僅要知其然，還要知其所以然。讀書不要因“知其然”而沾沾自喜，應(yīng)該向“所以然”的更高境界進(jìn)軍。只有這樣，才能明白別人不明白的道理，領(lǐng)會別人沒有領(lǐng)會的內(nèi)容。“一切諸經(jīng)，皆不過是敲門磚，是要敲開門，喚出其中的人來，此人即是你自己”，這才是真正的讀書。

“春讀書，興味長，磨其硯，筆花香。讀書求學(xué)不宜懶，天地日月比人忙。燕語鶯歌希領(lǐng)悟，桃紅李白寫文章。寸陽分陰須愛惜，休負(fù)春色與時(shí)光……”每次讀到湖北儒醫(yī)熊伯伊的這首《四季讀書歌》時(shí)，內(nèi)心便有一種春風(fēng)蕩漾、綠波起伏的感覺，那種對讀書的渴望也隨之油然而生。隨手執(zhí)書一卷，踏青郊外，田邊溪頭，席地而坐，任憑野草浸染一身馨香，一同沉醉于這生機(jī)盎然的春光里。漸漸地，就會發(fā)現(xiàn)，讀著讀著，眼里的草兒開始蔥綠茂盛；讀著讀著，身邊的花兒綻放出燦爛的笑容；讀著讀著，蝴蝶飛來了，舒展著翅膀在草叢間翩翩起舞，在花香里追逐嬉鬧，連落葉也泛著生命的勃勃?dú)庀ⅰ?/p>

唯有貼近書香，與獨(dú)處相安，與萬事言和，閱己，越己，悅己，才能自由地呼吸。這是我至今最為深切的一個(gè)成長體會！

責(zé)編：馬京京