流落于這時代曠野的童話藝術

“刀鞘保護刀的鋒利，它自己則滿足于它的遲鈍。”一如在這個迅疾的信息時代，有太多人覺得童話幼稚，其實不然。

能夠超越時代的文學，一是史詩，二是童話。看似簡單的故事，只有智者才能看透。如王爾德、理查德·巴赫、保羅·柯艾略的童話，越讀越覺深邃；還如被稱為“成人的童話”的《小王子》，它關于人生選擇的“無用之用”值得反復思考。

最初讀《王爾德童話》，我幾乎沒有辦法形容那種震撼。拉丁語說“詩人是天生的不是造作的”，《王爾德童話》最了不起的地方，就是在那個工業化到來的時代，用毫不造作的清澈文字，擦亮了思想的火花，重新創造了童話驚人的張力。“王子的臉在月光下美麗無比，小燕子頓生憐憫之心。”“浪漫永遠不會消亡，它猶如月亮一樣，永遠活著。”這樣的語句，充滿畫面和情感，卻在童話的世界里清晰地引發了對現實世界的復雜情感——讀這本童話，你仿佛能聽見一些人物心靈深處的愛和善意，而真正的悲哀正是這種情感所觸發的。如《夜鶯與玫瑰》中，窮學生期待真愛并且很努力，但他的悲哀，正在于他始終無法從現實世界中找到自尊和信仰。窮學生面對困境的做法，卻是再次回到哲學世界中去。

當然，現在的成年人們，尤其是我們的父母，也許更愿意給孩子讀讀那些思想明確的童話。

《海鷗喬納森》告訴我們：每個人都平凡卻又不凡。群鷗為了爭食而撲騰一下翅膀，“只看到霧和雨”；而海鷗喬納森“每天學到更多的東西”，它拼命地練習飛翔，要做“盡善盡美的、沒有局限的海鷗”，去理解真正的自由和愛的本質。就像在真實的社會中我們會遭遇的那樣，喬納森被視為鷗中異類，甚至被逐出族群。

海鷗喬納森，會激勵我們去不斷地克服所有的艱難險阻，去追尋天命嗎？我看未必。歷來，在各種價值觀的加持之下，人類產生了種種不同的生活方式與理念。“雞娃”是一種價值觀，“雙減”也是一種價值觀；像小王子那樣純潔澄澈地活著，是一種價值觀，像《局外人》中默爾索那樣漠然地活著，也是一種價值觀。

我覺得在童話里，千萬不要苛求什么永遠正確的價值觀，童話也是時代的鏡面。流落于這時代曠野的童話，本就是一種多元化的藝術。

我視《牧羊少年奇幻之旅》這本童話書為《海鷗喬納森》的延續和深化。牧羊少年圣地亞哥同樣拒絕了族群的常規使命，選擇了云游四方。他一步步走過安達盧西亞的大地，穿越數千公里的沙漠，努力到達大洋彼岸。他最終也在夢想的出發之處，找到了他的“寶藏”。原來，“幸福的秘密就在于，既要看到世上的奇珍異寶，又要永遠不忘記勺里的那兩滴油”。這似乎是一個簡單的童話故事，卻蘊含著無窮意味。牧羊少年的故事，最關鍵的不是結果，而是他理解世界的過程：他在羊群那里學會了緘默，從撒冷王那里明白了天命所在，在騙子那里感受到欺騙和悲傷，從水晶店老板那里學會生活和預兆，從趕駝人那里理解了把握現在，在無邊的沙漠中學會世界的語言，從綠洲里懂得真正的愛情，他最終也從煉金術士那里懂得了勇氣、幸福和萬物皆我的境界……這篇童話，讓每個人都去嘗試著讀懂自己，讀懂當下的生活，并且依據每個人生活階段的不同，在某個時刻突然又懂了一層——我看到，某人數眾多的論壇上，有無數成年人仍然在重讀這本小書。它雅俗共賞，它的深邃，也就在此了。

文學式微，我們是否還需要童話藝術？

文字的價值，總是在試圖尋找世界的真相。太多人習慣了奔涌，已經意識不到生活的意義是心靈安定下來。一個沒有真正活過的人，會對生活產生虛假的想象：譬如許多人不惜代價避免活得簡單；譬如很多人意識不到引發孤獨的并非距離，而是親密關系的稀缺。而童話，就像這些理趣集聚的萬花筒，里面是一些有著非凡勇氣的靈魂。也許，每個人都需要讀讀《格林童話》，讀讀《愛麗絲奇境歷險記》，讀讀《牧羊少年奇幻之旅》，讀讀《小王子》，讀讀《王爾德童話》，也許它們能在某個時刻，照亮你內心的想象之旅，給你一個精神的蔚藍天空。

責編：馬京京