革命火種照亮前行之路

在我人生和創作的道路上，非常榮幸和難得的是，兩次重走了中國共產黨領導紅軍走過的那條漫漫長征路。第一次是1975年，當時我在人民日報文藝部做實習編輯，遵循報社的指派，我跟隨作家、詩人、編輯家袁鷹到云貴高原，到金沙江、赤水河、遵義、婁山關等多地探訪紅軍遺址。

那次“長征”，最難忘的是伴著轟然作響的江濤之聲，我們在長滿野生芭蕉和野生仙人掌的崎嶇山路上揮汗奔走，踩木梯爬到彝族老鄉家泥土房的房頂上，鋪了稻草和薄褥，枕著小板凳露宿，滿天的星星就像是紅軍戰士的眼睛……回來后，我跟著袁鷹撰寫了長篇通訊《長征路上新的長征》，整版刊發在了《人民日報》上。

第二次是1986年，原總政解放軍文藝出版社組織“長征筆會”，我受邀同四位小說家和來自陸海空三軍的三位詩人一道，從江西瑞金到陜北延安，走了不止兩萬五千里——我們除了沿著中央紅軍的路線走，還到紅二、四方面軍的一些重點名勝進行了采訪。歸來后，我創作出版了詩集《沉馬》《雪葬》《延伸，我們的路》，散文集《紅軍走過的地方》《漫漫紅軍長征路》《鐵血洪流》和青少年讀物《爸爸講給孩子的紅軍故事》等多本著作。

對于這條神秘而又神圣的長征路，我兩次重走，所獲得的教益是十分巨大的。一路上，我采訪到很多當年的紅軍戰士、老赤衛隊員、與紅軍打過交道的老船工、老獵手以及紅區老鄉等，聽到了無數感人至深的紅軍故事。

唱紅歌的老紅軍

在瑞金沙洲壩，我采訪了一位老紅軍、老赤衛隊員，他叫楊連榮，1915年出生，1933年參加紅軍，由于表現出色，被安排在第九軍團工兵炮兵連當班長，執行搭浮橋等任務。1934年，在福建松毛嶺執行任務時，他不幸負傷，被送進紅軍第三后方醫院。戰略轉移時，他隨醫院走到信豐、安源交界處，卻被敵人打散了。所幸躲過了敵人的抓捕，楊連榮一路討飯回到沙洲壩。

印象里，楊連榮大爹個子不高，頭戴一頂綠色的棉剪絨帽，身穿軍用黃呢上衣、藍色毛褲，腳蹬解放鞋。他耳朵背，我們站在他對面大聲喊話，他好似聽不清楚；他講的方言，十有八九我們也聽不懂。好在他講話不多，而是給我們唱了許多紅軍時代的歌曲。出乎所有人的意料，他唱歌竟比講話吐詞還清楚呢！

他唱了《紅軍歌》，又唱《少年先鋒隊上前線去》……每首歌他都先唱一遍，然后我們請他唱一句停頓一下，以便我們記在本子上。有這樣一首：“共產黨領導真正確，工農群眾擁護真正多。紅軍打仗真辛苦，粉碎反動勢力烏龜殼。我們真快樂！親愛英勇的紅軍哥，我們的勝利有把握，上前殺敵莫錯過，把紅旗插遍全中國……”“把紅旗插遍全中國”，就是那個年代革命人的理想信念。我們驚異于大爹的記憶力，年過古稀、不識字的他，時隔半個世紀，竟能一字不落地唱出當年紅軍進行政治教育的那些詞句，而唱歌也讓他顯得格外年輕和快樂。

最讓我感動的是，是大爹給我們唱《國際歌》。這首歌，他完全是憑記憶唱的，韻調很獨特，有點像江西小調，又有點像舊時代私塾先生背誦古詩文。大爹一遍遍地唱著，唱得那么專注、那么莊重，那么癡迷、那么虔誠，直聽得我眼睛濕濕、鼻子酸酸、心頭熱熱的。從他的歌聲里，我聽到了他那一代人對自己曾經經歷過的革命歲月的無盡懷念。

寧死不屈的小紅軍

紅軍在遵義休整期間，毛澤東又一次響亮地提出“北上抗日”的口號，這個口號像閃耀強烈光芒的燈塔，一下子照亮了千帆競發的紅軍航程。

紅三軍團“娃娃營”中有一個年僅十二三歲的小戰士，叫張金龍。部隊突破臘子口之后繼續北上，路上不時遇到敵人的襲擾。因大腿被敵人的冷槍打中，小金龍踉蹌著滾下了山坡，巨大的沖擊力讓他瞬間昏了過去。待他蘇醒時，天還沒亮，大部隊卻早已無影無蹤了。寒風吹得樹葉嘩嘩響，小金龍害怕得哭了起來。想到自己是一名紅軍戰士，他對自己說：一定要堅強，找部隊去！他站不起來就爬，沒想到一挪動，加劇了傷口流血，很快他又不省人事了。

再醒來時，小金龍正躺在一個老獵人家里。60多歲的老獵人用尖利的小刀幫他取出了子彈，旁邊有位慈祥的老媽媽憐惜地望著他。兩位老人沒小孩，就把小金龍當作自己親生的兒子一樣對待。獵人家里有治槍傷的藥，加上精心照料，只個把月，小金龍就快痊愈了。

然而這時，國民黨“馬家軍”到山溝里搜查“共匪”散兵來了。一天早上，一名軍官闖進老獵人的家，從炕上把小金龍拽起來。老婆婆攔擋著說：“這是我兒子！”那軍官惡狠狠地從小金龍的懷里扯出一頂紅軍帽，順手給了老婆婆兩個耳光。

小金龍知道一切都掩藏不住了，他年紀雖小，但此刻卻異常鎮靜，他反倒問起那軍官：“我是紅軍，這究竟有什么罪？”“紅軍有罪！紅軍是土匪！”“你們才是土匪！我們紅軍是北上抗日的隊伍！”小金龍說得理直氣壯。這軍官理屈詞窮，他說：“抗日也有罪！你們反對蔣委員長！”金龍加重語氣：“我問你，你到底是不是中國人？日本人打到我們的土地上來了，搶我們的東西，殺我們的同胞，我們的兄弟姐妹在受苦受難，你不管，不去盡一份力量，卻來殺紅軍，你還是中國人嗎？”

軍官知道自己辯不過小紅軍，下令把小“共匪”拉出去槍斃。小金龍被帶到野外，幾支槍對準了他，他仍面不改色。軍官以“勝利者”的口吻問小金龍：“你還有什么要說的嗎？如果有需要我辦的，比如通知你家里，我們也可以替你辦到。”小金龍凜然地說：“我有一個要求！”“你說吧。”

“你為什么要槍斃我呀？為什么不用刀砍我的頭？這樣可以節省一粒子彈去打日本人呀！”聽小金龍說出這樣的話，軍官一時語塞。這個平時耀武揚威、殺人不貶眼的軍官頓時熱淚盈眶，哭了起來。他手下十幾個兵，也都被這個寧死不屈、自己要死了還惦記著抗日的小紅軍感動了。

軍官沒再說話，他抱起小金龍，把他送回老獵人家里，離開之前還扔下一些銀元。后來，小紅軍張金龍在老獵人的幫助下到了陜北。

悲壯的沉馬故事

第二次重走長征路時，我們來到賀龍、肖克率領的紅二、六軍團便水戰役指揮部，在湖南新晃這座浸潤過紅軍鮮血的英雄縣城，我采訪了老紅軍江文生，他給我講了過草地時令人動情的一幕：飽受饑寒的戰士們在草地上行軍，突然一匹戰馬陷在泥沼里。有的戰士實在餓不過，提出割馬肉烤來吃，這樣大家才有力氣走出草地投入斗爭，但這個提議被其他戰士否決了，因為戰馬是他們無言的戰友。就這樣，在戰士們不舍的目光中，戰馬一點點沉沒在深不見底的泥沼中。

紅軍堅韌的品格和對戰馬的情意，深深地觸動了我，也給了我靈感，我揮筆寫下短詩《沉馬》。1987年，詩集《沉馬》在解放軍出版社出版，著名的表演藝術家瞿弦和在央視深情地朗誦了這首詩。軍內文學前輩劉白羽、魏巍、李瑛、徐懷中分別在《人民日報》《解放軍報》和書信中評論《沉馬》，在社會上引起了強烈反響。

如今，湖南新晃還專門建立了一座具有獨特內容和風格的“紅軍長征沉馬故事紀念館”，成為激勵人們傳承長征精神、為中國式現代化努力奮斗的打卡新標志。

流散的紅軍

重走長征路的過程中，我遇到過很多“流散紅軍”。“流散紅軍”，指的是當年參加過長征的紅軍戰士，因負傷、生病、年幼、體弱等各種原因，沒能隨隊走到陜北，在半路就流散了。有的傷病好了，直接去追隊伍；有的則化裝成小販，挑一副貨郎擔子去追自己的團、營、連。部隊行軍路線隱蔽，紅軍一旦流散，想要重新追上隊伍極為不易，并且他們大多在青少年時期就遠離家鄉，想要尋找親人、回到家鄉也是難上加難。為躲避國民黨軍或土匪追捕，他們只能隱姓埋名或改名換姓，在當地村民的收留或幫助下，艱難地活著。

在四川省阿壩藏族羌族自治州紅原縣，曾有四名“流散紅軍”：史樹森、羅大學、吳貴春、侯德明。流落時他們都是十幾歲的娃娃，流落后，除羅大學外，其余三人都起了藏名，分別叫扎西、俄日、羅爾伍。經年累月的流浪生活，他們不僅生活習慣和語言改變了，就連長相和神態都跟藏民沒兩樣了。當他們騎著駿馬，帶著兒孫，趕著羊群或牦牛群，放牧在大草甸子上時，你無論如何也想象不出，他們曾經是從江西、湖南或四川出征的漢族紅軍戰士。他們中的一位，多年來，總是在帳篷掀簾門的上端，縫一個紅布剪成的五角星，在他情感深處，仍把參加紅軍、投奔革命當作一生最大的榮耀。

有個湖南籍的紅軍戰士王同來，長征到達陜北后負傷，留在延安市吳起鎮頭道川張谷岔村張德元家。王同來認張德元為義父，改名為張明華。傷好之后，張明華就去追隊伍。離別那天，張德元把明華扶上毛驢，自己牽著，一直送了30多里路。告別時，明華給義父磕了頭。之后就再無音信。一晃30多年過去，張德元、張明華父子終于聯系到彼此。后來他們書信往來，音信不斷。張明華重新回到領導崗位后，把義父接到家中，把三個女兒和一個兒子召喚出來認爺爺，并給義父買衣做飯，還親自給義父洗內褲。老漢過意不去，明華說：“當年我負傷住您家，大小事情都是您照顧，我為您做這點事還不是應該的嗎？”最后，明華為老人養老送終。

翻開長征這部極為厚重的“大書”，我們會發現，關于長征的故事還有很多很多……它們充滿著艱苦與樂觀、磨難與勝利，至死不改的理想、堅如磐石的信念，這必將成為照亮我們前行的永恒火炬。

如今，我已是年過八旬的老人。回想自己有幸兩次重走漫漫長征路的經歷，我總是豪情萬丈。我多么希望有機會再次踏上這條給我動力、激勵我奮斗不息的長征路啊！

責任編輯：陶恒