鶴出現時,我們都是啞巴
鶴在城市降溫中凍死,躲進山人之畫
鶴的雙翼廣大如雪
今夜鶴死誰手?
已在東方飛行太久
鶴的鳴叫一聲低過一聲
借鶴之眼看天
借鶴之丹頂入藥
借鶴之頸交纏
無鶴之俗人,深感無鶴之饑渴
能屈能伸,只是不能飛
與隱者對弈,舉棋不定
——這么多年沒見過鶴
你也活下來了
只是不曾學會
在曠野收斂翅膀
在黑夜聲聞于天
爺爺的菜園
豆角熟了無人采摘,玉米粒在穗上
被鼠啃凈
原來草盛豆苗稀
不只是句玩笑
滿園蒿子,高過了爺爺的草帽
空氣白熱而漠然
爺爺已經種不動菜園
鄰居的勸說合理卻無用
他舍不得圍園的網
也舍不得新磨的鐮
衰老使人習慣于失敗
習慣于嗜睡和氣喘
但爺爺更是早已習慣
耕作和收獲的尊嚴