捧碗對談

鄉下人好客，喜歡扎堆，愛熱鬧。

平原的村居與山中的村居不同，沒有宅屋院舍的高低參差，有的是平路平地，抬腳便出門，在家吃飯嫌不熱鬧，不如捧碗行動自由，手腳方便。

捧碗對談便是一種。

這樣一種方式，既完成了吃飯這件事，解決了腹中饑，同時，又把想說的話給說了，把要表達的情緒給表達出去，吃飯、說話兩不誤。

對談原是兩個文人之間坐著說話，說文學，說人生，說體悟……想不到也被平原上的農人“拿來”，成為另一種休閑方式。

都談些什么？談張家長李家短，談雞苗豬崽，談婚喪嫁娶，談柴火油鹽……

對談者，是兩個性格外露的人。性格內向，寡言少語的人，談不起來。

就像兩個文人談藝術文章，人生感悟。兩個農人，談收成與天氣，大餐與小鮮，葷與蔬，廚房與飯桌，娃娃與衣裳……

那日，經過一個村子，聽到兩個男人捧碗對談。年長的那位對稍年輕的那位說，他家里養了十幾年的水牛老了，不能耕田了，有人想跟他買這頭牛，一直舍不得賣掉。這頭水牛，這么多年，一直勤勤懇懇，任勞任怨，耕作時犁地，農閑時拉東西，風里來雨里去，這頭牛一直很溫順，在他家里起了不小的作用。現在，它雖然老了，犁不動地了，也派不上大的用場，有人想跟他買這牛，他舍不得賣，把牛拴在村外池塘邊吃草，傍晚再牽這頭牛回家，他要給這頭牛養老。年長者感慨地說，牛通人性，那天給牛圈墊草，他對牛說，你就在我們家安心養老吧，我們是不會賣了你的。牛似聽懂了這番話，瞪大眼睛怔怔地看著主人，眼神中充滿感激。

普通人的對談沒有那么玄妙，他們的閑談，若二兩棉花，絮絮而談，隨意自在。

捧碗對談，宜晴日。兩個人捧碗見著了。話一投機，便會聊上半天。

宜晌午。早晨的晨光緊湊，有好事情要做，沒時間談；傍晚，天一擦黑，一家人其樂融融，圍桌而坐，就不出門了。捧個碗，改與鄰居對談，為家人捧碗閑坐對談。

本來，對談是兩個人的一種交流，加上“捧碗”這一動作，便多了儀式感。

捧碗對談，二人站在桃花樹下，溫情而有詩意。

春天，村里的桃花樹開了，潑潑地綻滿一樹，清冽而雅致。兩個人，一個剛從田地挑水回來，一個才從外面賣菜返家，都是甫一端上飯碗。一個嫌碗中燙，一個覺得在家吃飯不熱鬧，便急吼吼地捧碗而行，走到桃花樹下吹風。兩個捧碗吃飯的人遇著了，就聊上幾句話，此時桃花樹下的捧碗對談，成了恬淡悠閑時刻。讓人直覺，鄉村生活是俗的，但俗中有雅。

捧碗也談村外事。我鄉下的朋友王小二有天跟他的鄰居捧碗閑聊，王小二說，他這輩子最大的愿望是在60歲之前到北京去一趟。“北方還沒有去過，真想坐火車到外面的世界去看看。”說這些時，王小二流露出一臉的天真。但真的讓他離鄉去外地住幾天，他說他會想家，王小二告訴鄰居：在異鄉的夜晚，他會睡不著，想念家鄉的土路、池塘、水泥橋、老澡堂。王小二覺得還是躺在家里鋪著草席的硬板床舒服，深夜聽屋后玉米地里發出的沙沙聲，知道那是莊稼在拔節。那天，王小二有點不好意思地告訴鄰居：在葉子和風的絮語中，他會像嬰兒一樣熟睡。

在鄉人眼中的美食，什么最好吃？兩個大爺，一個托個小盆缽在叉里面的面條，一個捧只大花碗在吃飯。聽兩個大爺閑聊，一個說是豆丹，一個說是蟬蛹。說蟬蛹最好吃的那個說，蟬蛹油炸滋味最好，適宜下酒。大熱天的夜晚，村后小樹林去找那些剛蛻殼的蟬蛹。小樹林里一片漆黑，伸手不見五指，只能憑感覺用手慢去摸，摸到剛出脫殼的幼蛹。

捧碗對談，在鄉下是司空見慣的事情。某日，一直潛藏著文藝特質的王小二對我說，什么時候，你可以請幾位城里作家來鄉下開文學沙龍，作家們吃著烤山芋，喝著玉米粥，對談肯定會比他們在城里會場容易激發靈感。

我理解王小二的意思，他這是告訴我，寫作者要多走民間，接地氣。文人捧碗，要捧普通百姓的粗羹淡飯。屆時，室內對談，腔調瑯瑯，窗外莊稼搖曳，平原上雞鳴聲悠揚。

（編輯 兔咪/圖 槿喑）